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İKİNCİ BASIM İÇİN BİRKAÇ SÖZ 


"Öhhöööl", Hasan Hüseyin'in, Kavel adlı şiir ki- 
tabından sonraki ilk düzyazı yapıtıydı. 

Kapak düzenini Sait Maden'in yaptığı kitap An- 
kara'da; 1964 yılının haziran ayında, Sosyal Adalet 
dergisinin Sanat ve Edebiyat Dizisi-1 numaralı yayı- 
nı olarak, Yargıçoğlu Basımevinde dizildi, 3 lira fiyat- 
la 3 bin adet basıldı. Kapakta Hüseyin Korkmazgil 
adı kullanılmıştı. Ve kitabın tüm geliri, Türkiye İşçi 
Partisi'ne bırakılıyordu. O zaman, arka kapakta şu 
sözlere yer verildi: " 'Öhhööö!'de okuyacağınız hikâ- 
yeler, Hüseyin Korkmazgil'in çeşitli dergi ve gazete- 
lerde yayımlanmış hikâyelerinin bir bölüğüdür. Yaz- 
dığı gibi yaşayan ve yaşadığı gibi yazan Hüseyin 
Korkmazgil, 'en büyük düşmanım kalleşlik, döneklik, 
şarklı kurnazlığı ve emeğe saygısızlıktır. Her çağ, 
her dönem başka gülmüştür. Ama ben, öfkenin kah- 
kahasını yakalamaya çalışıyorum. Çünkü yaşadığı- 
mız, sessiz bir öfkeden başka bir şey değildir. Ses- 
siz ve sürekli bir öfke! Bu öfkeden neler doğacağını 
zaman gösterecektir. Mizahçı, kralın soytarısı değil- 
dir! Gerçekçi olmak zorundayız. Yazarı, sanatçısı, 
düşünürü kaytaran ülkeden hayır gelmez! Benim 
namus anlayışımı , emek belirler.' demektedir. 
"Kavel" adlı şiir kitabıyla 1963 Yeditepe Şiir Armağa- 
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nı'nı alan Hasan Hüseyin, Hüseyin Korkmazgil'den 
başkası değildir. Bu kitaptaki hikâyeleri severek, be- 
ğenerek okuyacağınızı umuyoruz..." 

Bakıyorum da; aradan, tamıtamına 30 yıl geç- 
miş! Öteki yapıtları gibi, "Öhhöööl”nün de bu yeni 
basımı, yazık ki ozanın ellerinde kotarılamadı. İlkin, 
kitaplarına girmemiş olan pek çok hikâyesinden seç- 
meler yapıp "Öhhöööl"ye eklemek istedim. Sonra.. 
vazgeçtim; fazlası var eksiği yok, 30 yıl önceki a'dan 
z'ye koşullar, inadına sürüyor, tıpkısıyla! 

Kitabın özgününü yinelemek yetecek diye dü- 
şündüm. 


Azime Korkmazgil 
Ağlasun, Haziran 1994 


ÖHHÖÖĞÖI 


Hemen aklınıza hatmiler, şuruplar, haplar, 
iğneler, daha bir sürü ıvır zıvır geldi değil mi? 
Haklısınız. Fakat peşin söyliyeyim ki ben doktor 
falan değilim. Vaktiyle olmak istemiştim ama, 
annem bırakmadı; "a oğlum" dedi, "n'aapacaksın 
doktorluğu? Bırak, herkes kendi kendine, ağır 
ağır, canının istediği gibi ölsün." Bunun üzerine 
vazgeçtim doktor olmaktan. Size anlatacakları- 
mın doktorlukla ilgisi, ilişiği yok. Hani bir şeyler 
anlat dediniz de... 

Şöyle bir düşünüyorum da, ömrümüz kuru 
bir öksürükten başka bir şey değil azizim. Cıgara 
içer öksürürüz. Cıgarayı değiştirir öksürürüz. Nar- 
gile tokurdatır öksürürüz. Üşütür öksürürüz. Yaş- 
lanır öksürürüz. Birine sövmek isteriz, sövemeyiz, 
öksürürüz. Yanlış lokma yutar, öksürürüz. Öksür- 
mek için öksürürüz. Öksürmek çok önemlidir azi- 
zim. Hatta, öksürmemekten bile önemlidir! 

Diyelim ki radyo başındasınız. Pek önemli 
bir kişinin pek önemli: bir konuşmasını dinliyor- 
sunuz. Ya da piyangonun sonuçlarını. Birden bir 
öksürük yapıştı gırtlağınıza, n"aaparsınız? Her- 
halde "Yaşasın Vatan Cephesil" diye bağırmazsı- 
nız, değil mi? 


Diyelim ki konserdesiniz. Sağlığında aç gez- 
miş bir sanatçının, ölümünden sonra milyonlar 
eden bir eserini dinliyorsunuz. Bir gıcık yapıştı 
gırtlağınıza, n'aaparsınız? Diyelim ki kapı dinli- 
yorsunuz, diyelim ki hırsızsınız, diyelim ki... Ne 
diyelim? Zamparasınız diyelim. Öksürük geldi, 
n'aaparsınız? Klarnet çalıyorsunuz, zurna çalıyor- 
sunuz, caz düdüklerinden birini çalıyorsunuz... 
Öksürük geldi, n'aaparsınız? Hepsi hiç de, beni 
en çok ne güldürür, biliyor musunuz? Kadın ko- 
casını savmış, kırığını almıştır içeri. Allah ne ver- 
diyse ortaya koymuş, sevişiyorlar. Ey ulvi ve bil- 
mem ne gece, yıllarca devam et! Etse iyi ya, et- 
meyiverirse? Ulvi gecenin orta yerinde film ko- 
parsa? Öyle ya, herkesin ulvi gecesini de polis 
bekliyecek değil ya!... Varsa, karyolanın altı; 
yoksa, dolaba, kömürlüğe, ambara falan iteliye- 
cektir kadıncağız, kırığını. N'aapsın? Her evde 
de gizli kapılar bulunmaz ya, diktatörlerin, dikta- 
tör taslaklarının, yok bilmem saltanat ağalarının 
köşklerindeki gibi... Sonra da, uykudan kalkmış 
gibi, varıp kapıyı açacak, pek sevgili kocacığını 
alacaktır içeri. Yutturabilirse, bir güzelce de haş- 
lıyacaktır tabii! "Hep böyle yaparsın! Ne sünepe 
erkeksin sen ayol! Bu saatte gelinir mi?" Elbette 
haklı kadıncağız! Ama, ya o sırada üçüncünün 
gıcığı tutar da, ufaktan bir "öhhöö!" derse sak- 
landığı yerden? Hadi bakalım, ayıkla vatandaşı 
Demokrat Parti'den... 

İşte böylece... Ama geçelim bunları. Bunlar 
zorunlu öksürük bölümüne girer. Benim anlat- 
mak istediğim zorunlu öksürük değil, zorlama 
öksürüktür. Hani şu elde olarak zırızırına, ıkına- 
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sıkına öksürmek var ya, işte o! Psikolojik öksü- 
rük de diyebiliriz buna. Siz isterseniz sosyal de- 
yin, daha iyi. Nasıl olsa artık "sosyal", "sosya- 
lizm" gibi sözcüklerden kimse korkmuyor. Şimdi 
artık herkes çorbasına tuz biber yerine "sosya- 
lizm" ekip de öyle içiyor. Yarın çarşıya çıkarsınız 
ki, "sosyalist berber", "sosyalizm bakkaliyesi", 
"sosyal kasap" gibi tabelalar asılmış dükkânlara. 
Dünya bu kardeşim, belli mi olurl... 

Vaktiyle bir mahkeme dinlemeye gitmiştim. 
Bir adam bir adamın bir yumrukta bir gözünü 
patlatmıştı. Patlatmıştı dedikse, adamcağız tek 
gözünü cebine koyup da gelmemişti tabii mah- 
kemeye. Gözü patlamıştı, o kadar. Sizin hiç gö- 
zünüz patladı mı? Kurbağanın gözü her zaman 
patlaktır. Susuz kaldı mı daha çok patlarmış. 
Ama biz aç da kalıyoruz, susuz da, yine de gözü- 
müz patlamıyor! Şaşılacak şey, değil mi? Ah şu 
ev kirasını verebilsekl Bodrum kat falan dediği- 
miz yok yahu, yıldızlar oramızı buramızı seyret- 
mesinler de geceleri açıldıkça... Haa, bakın ne 
anlatacaktım ben size... Evet, bir adam bir ada- 
mın bir yumrukta bir gözünü patlatmıştı. Sanık 
yerinde orta boylu, keş benizli, elmacık kemikle- 
ri... Hıh, sanki ne gereği var elmacık kemikleri- 
nin? Sanık noktalıvirgüle benzer bir adamdı. Eh, 
şöyle otuz beşlik falan... Davacı da küt burunlu, 
patlak gözlü -bir gözünü de öteki patlatmıştı ya— 
çıplak enseli biri. Atsineği gibi de sevimli kerata. 
Evet, haklısınız. Ağzın, burnun, ensenin ne gere- 
ği var hikayede? Ama ben daha sosyalist olama- 
dım kardeşim. Ben daha kişiyi etiyle, buduyla, 
kellesiyle, kulağıyla tanımlayabiliyorum. İlerde 
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sosyalist olursam, o zaman da sosyal portreler 
çizerim size. 

Yargıç, gözü patlatılana sordu: 

— Neyle vurdu bu adam senin gözüne? 

Adam önce, "muştayla" diyecekti, sonra 
vazgeçti: 

— Yumrukla vurdu efendim, dedi. 

Yargıç sanığa döndü: 

— Ne diyorsun? 

O da inkâr etmek istedi, kıvıramadı: 

— Evet, yumrukla, dedi. 

— Peki, niçin vurdun? 

- Ben ordan geçiyordum efendim. Bu adam 
bana "öhhö öhhö" dedi efendim. 

— Yaa, demek bu sana "öhhö öhö" dedi, sen 
de oturttun yumruğu herifin gözüne ha? 

— Evet, oturttum hakim bey! 

Yargıç bir süre baktı sanığa: 

— İyi yapmışsın, dedi. 

Sonra gözü patlatılana döndü: 

— Bak, ne diyor! Sen kendisine "öhhö öhö" 
demişsin, öyle mi? 

Beriki önce inkâr etmek istedi, fakat kıvıra- 
madı: 

— E... evet, dedim efendim, dedi. 

— Dedin? Peki, niçin dedin? Ne demek o 
"öhhö öhö?" 

— Hiiçl... Öhhö öhö diyesim geldi, dedim. 
Bundan kendisine ne, hâkim bey? 

Sanık hopladı: 

— Hayır hakim bey, asla kabul etmem! Du- 
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rup dururken öhhö öhö diyesi gelmez bir ada- 
mın. Yüreğinde bir kötülük olmasa.. 

Gözü patlatılan bir kolunu yargıca, bir kolu- 
nu sanığa uzattı: 

— Şuna bak bel... Öksüresim geldi, öksür- 
düm. Kendisine ne, hakim bey? 

— Nasıl bana ne? 

- Sana ne be? Allah allahl... Deli mi ne? 

— Ulan, nasıl bana ne? 

Yargıç masaya vurdu: 

— Susun bakıyım, susun! Sokak mı burası? 
Atarım şimdi ikinizi de aşağı! Aaa!... 

— Durup dururken ne diye öksüresi gelsin 
efendim? diye dikeldi sanık. Yüreğinde bir erik 
kurusu olmasa... 

İşe bakın ki salonda bir öksürüktür başlamış- 
tı. Yargıç da öksürüyordu: 

— Peki efendim, gelmiş işte, n'aapalım? Öh- 
hö... 

— Hayır efendim, gelemez! Öhhö... Durup 
dururken öksüresi... öhhö.. gelemez efendim.. 

Yargıç biraz kızgın: 

- Canım, işte hepimiz öksürüyoruz, ne var 
bunda? Öhhö.. 

—O öksürük başka, bu öksürük başka, 
hâkim bey. Öhhö öhö.. 

— Allah allah... Öhhö öhhö... Peki ne de- 
mek istiyorsun? Öhhö... Yani bu adam sana öh- 
hö derse kıyamet mi kopar? 

— Kopar efendim! 

— Yani ne olur? 

— Çok şey olur efendim! Yani, demektir ki... 
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öhhö... demektir ki, hâşâ burdan dışarı... öhhö 
öhö... dışarı... ben senin ananı avradını... öh- 
hö... 

Yargıcın kaşları çatıldı: 

— Yaaal... Nerden biliyorsun böyle demek 
istediğini? 

— Hayır efendim, hayır! diye atıldı gözü pat- 
latılan. Vallahi de, billahi de, iki çocuğumun ölü- 
sünü öpeyim ki hakim bey... öhhö öhö... rrr... 

Yargıç, sanığa dönüp yüzünü eline dayadı: 

— Peki, başka ne demektir? 

— Öhhö öhö öö.. Boy.. öhö öhö.. boynuzlu 
demektir efendim. 

— Hımm... Yani bu adam öhhö öhö yap- 
makla, sana boynuzlu demek istedi, öyle mi? 
Öhhö öhö.. 

Gözü patlatılan gürledi: 

— Hayır efendim, hayır! Namussuzum ki şe- 
yini şey ediyor... Dinini yıkıyor efendim. Öhhö 
öhö... Dinini... öhhööö... 

Salondakiler bir hal olmuşlardı öksürmek- 
ten. Kendimizi tutmak istedikçe öksürüyorduk. 
Yargıç, gözü patlatılanı azarladı, yumrukçuya 
döndü: 

— Başka ne demektir? 

- Başka ne olsun hâkim bey? Öhhö öhö... 
anama avradıma sövdükten sonra... bana... 
öhö... boynuzlu dedikten... sonra... 

Davacı bir türlü duramıyordu yerinde: 

— Vallahi de, billahi de... 

Diye başlayınca yargıç kaşlarını çattı, sanığa 
döndü: 
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— Evet, başka? 

- Başka da... Şey demektir efendim... öh- 
hö... şey... yani, sen falanca kadının oğlu değil 
misin? Onun için öhhö öhö demektir efendim. 
Yani benim anamın şey olduğunu... öhhö... an- 
latmak istiyor. 

Yargıç uzun uzun düşündü: 

— Demek, bu adam öhhö öhö yapmakla!. 

- Evet efendim. Daha da neler neler!. 

— Peki ama, bunları söylemesine sebep ne? 
Aranızda bir husumet var mıydı eskiden? 

— Yok efendim! Ben kendisine bir şey yap- 
madım ki... öhhö.. 

Gözü patlatılan hık — mik ettiyse de, "öhhö 
öhö"nün bilirkişiden sorulması için gün atıldı. 

Eğer benden sorulsaydı, ne derdim biliyor 
musunuz? "Evet sayın yargıç" derdim, "yumruğu 
vuran haklı. Dedikleri hep doğrudur yumrukçu- 
nun. Adamcağız karısından yana hep işkillidir. 
Çünkü karısı falancanın kızıdır. Falanca, filancanın 
karısıdır. O filanca bu falancayı nicelerine peşkeş 
çekti bugünkü mevkiine erişebilmek için, aylık ge- 
lirini beş binden aşağı düşürmemek için, özel Mer- 
cedes'ten inmemek için. İşte bu yumrukçunun ka- 
rısı, o falancayla filancanın kızıdır. Çekirdekten ye- 
tişmedir. İstiyor ki kocacığı da kendi babası gibi 
lüks içinde yaşasın. Kocacığı da olup bitenleri bili- 
yor. Ama sesini çıkaramıyor. Bu yüzden kulakları- 
nın ucunacak işkilli. Uyku muyku hakgetire! Eee, 
şimdi bu durumda, bu patavatsız da adamcağızın 
karşısına geçer de öhhö öhö yaparsaaaa!... Evet 
sayın yargıç, yumrukçu haklıl Ödüm kopuyor bir 
gün benim de gözümü patlatırlar diye... 
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ŞAH KARMASI : 


Tarih okum”yı sevmem, bir; müzeleri gezme- 
yi sevmem, ıki. Ama ne zaman bir şah, şehinşah, 
padişah, kral sözü edilse, gözlerimin önünde at- 
lar, saraylar, havuzlar, muhafızlar, kavuklar, ka- 
vuklular, davullar, bandolar, tahtlar, tahtıravanlar, 
şadırvanlar, şamaroğlanları, kordonlu kapıcılar, 
cariyeler, lalalar, av köpekleri, ev köpekleri, sevi- 
ci köpekler, sevişken köpekler, lüks arabalar, tar- 
lalar, çiftlikler, seyisler, fermanlar, buyruklar, kel- 
leler, halılar, ipekliler, etliler, sütlüler, kullar - kö- 
leler... ne bileyim, bir sürü şey uçuşur. Şah, padi- 
şah, kral denilince, hiçbir zaman iktiyozorüs, pite- 
rodaktilüs, iguanadon gibi, soyu müzelerde kalmış 
yaratıklar gelmez aklıma. Siz bakmayın, tarihi, 
müzeleri sevmem dedim ama, kim bilir, belki de 
seviyorumdur da haberim yoktur bundan benim. 
İnsanın bir anda her şeyden haberi olmasına 
imkân var mı? Hele kendi içdünyasında olup - bi- 
tenlerden?... Peki ama, neden öyleyse, şah deni- 
lince, kral denilince, padişah denilince iguana- 
don, iktiyozorüs falan filan geliyor aklıma? Kim 
demiş, gelmiyor diye!? Ve neden, burnum üşü- 
yünce soğan yahnisi kokar burnuma? Ve neden, 
çarşamba deyince çamaşır gelir aklıma? Anayasa 
denilince itfaiye hortumu? Ne bileyim ben? 


16 


Evet, tarih okumayı da severim, müzeleri 
dolaşmayı da... Bu arada şahları, padişahları, şe- 
hinşahları ve hatta kralları da pek sevdiğimi söy- 
liyebilirim. İguanadona gelince... Eh, onu da se- 
verim herhalde. Niçin sevmiyecekmişim? Soyu- 
nun bitmiş olması sevmeme engel değil ki... Ve- 
saire... 

Sahi, ben hiç padişah görmedim. Kral da 

görmedim... Hatta şah da görmedim. Doğrusu, 
utanılacak şey. Uçağa binmemiş olmak kusur de- 
ğil ama, şah görmemek, şehinşah görmemek ve 
hatta kral görmemek büyük ayıp. Çünkü gerisi 
yok. Oysa uçağın gerisi var. Uçak hiç bitmez 
ki... Onun için, mutlaka bir şah filan görmeli- 
yim. 
Ah bilseniz, ne çok şey var şu dünyada gö- 
rülecek! Örneğin ben, bey gördüm, ama beyler- 
beyi görmedim. Ağa gördüm, ama ağahan gör- 
medim. Şehinşah, şahlarşahı demekmiş. Amma 
da laf! Bir de bâdişah varmış, edebiyat öğretme- 
nimiz söylerdi. Ve bâdişah hiçbir zaman padişah 
demek değilmiş ve ayıpmış söylemesi. Zira "bâd" 
yel demekmiş, yel ise yellenmekten gelirmiş. 
Bâdişah demek, şahın yeli demekmiş ve ayıpmış 
söylemesi. Ee, n'ooluyor şimdi? Yani şahın çev- 
resinde dönenler şahın şeyi mi oluyorlar? Ah, ne 
ayıp! 

O gün evden çıkarken şah diye bir şey yok- 
tu aklımda. Hatta, şaha benzer bir şeyler de dü- 
şündüğümü sanmıyorum pek. Sabah saat dokuz- 
da kalktım; banyo yapmam gerekiyordu, yaptım; 
yazı yazmam gerekiyordu, yazdım, hem birkaç 
türlü yazı; sonra öğle vakti makarna yedim, onu 
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da biliyorum; hatta makarna yerken Karavan fil- 
mini düşündüğümü de biliyorum; oysa ben o fil- 
mi görmedim, şimdi kalkıp da övünmenin ne ge- 
reği var? Ama, bütün bunları yaparken şah diye 
bir konu geçmedi evde. Kravatımı bağlarken sa- 
lon penceresinden dışarıya bakıyordum; iyice dı- 
şarıya baktığım da söylenemez ya; o sırada kar- 
şıdaki evin çatısına bir baykuş kondu, arkası gü- 
neşe, yüzü bize dönüktü; kanatlarını çırptı, son- 
ra başını kanatları arasında gezdirdi, ama bunu 
bir jest olsun diye, poz olsun diye yapmadı. Bay- 
kuşun... 

İşte tam o sırada yanıbaşımda biri (belki de 
kadın): 

— Ayyy, eve baykuş kondu, diye bir çığlık attı. 

Doğrusu, anlıyamadım. Eve baykuş konması 
mı önemliydi, yoksa baykuşun eve konması mı? 
İşte o zaman Civan Ağa'yı düşünüyordum. Civan 
Ağa heybetli bir toprak ağasıydı, sonra toprakla- 
rını olduğu yerde bırakıp başkente göçtü, apartı- 
manlar yaptırdı, apartıman ağası oldu; ondan 
sonra da, senatörlük diye bir hastalık var, ona 
yakalandı. Bir ara, tırnaklarını törpületmek için 
İsviçre'ye gittiğini sanıyorum. (Hayır, kendinin 
değil, atının. Belki de otomobilinin. Yanında bir 
de seyis götürdü. Ne diyorlar otomobil seyisine?) 
Ama, toprakları da, apartımanları da hiç azalma- 
dı Civan Ağa'nın, arttı, durmadan arttı. Örneğin 
Zonguldak'ta, yerin altında üç yüz metrede kaz- 
ma sallayan biri, her kazma sallayışta Civan 
Ağa'nın toprağı biraz daha artıyor, apartımanları 
biraz daha çoğalıyor ve örneğn senatörlüğü kızı- 
şıyordu. Örneğin, Malatya Mensucat Fabrika- 
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sında, Adana Tütün Fabrikası'nda birkaç yüz işçi 
sırf Civan Ağa için çalışıyordu. Ama ne onlar bi- 
liyorlardı Civan Ağa için çalıştıklarını, ne de Ci- 
van Ağa biliyordu onların kendisi için çalıştıkları- 
nı. Öyle alışmışlardı ki buna! Hööt desen ödleri 
kopacaktı. Biri çalışıyordu, çalışıyordu, çalışıyor- 
du ve hep çalışıyordu yani. Öteki hep çalışmı- 
yordu, çalışmıyordu, çalışmıyordu ve hiç çalışmı- 
yordu yani. Ama, gene de artıyordu tarlaları ve 
apartımanları ve de senatörlüğü. Ama, birinci 
ötekinin hiçbir şeyi artmıyordu, derdinden baş- 
ka. Çalışıyordu, çalışıyordu, çalışıyordu. Ve za- 
ten cenâbırabbülâlemin buyurmuş ki, "çalış, idra- 
ki kaldır, muktedirsen âdemiyyetten." Ve Civan 
Ağa muktedir olup buna, çalışmıya çalışmıya kal- 
dırmıştı idraki âdemiyyetten ve tabii, Zongul- 
dak'taki kömür işçisinin kafasından, Malatya fab- 
rikasındaki dokuma işçisinin kafasından ve öteki- 
lerden. Ne gereği vardı idrakin? Hem, ne ki id- 
rak dedikleri? Lahana çorbası mı? Ona kalırsa, 
Civan Ağa'nın da aklının erdiği yoktu bu hesaba, 
diplomalı adamlar tutuyordu işin içinden çıkabil- 
mek için. Ve tabii ki o diplomalı namuslular ge- 
reğini düşünüyorlardı. Civan Ağa'yı iyice bir se- 
mirtmek ve kendileri kemik yalamak için. Çünkü 
idrak dedikleri, buydu işte... İdrak edeceksin ki, 
yağlı kemik yağlı Civan Ağa'da bulunur. Civan 
Ağa yağsız olursa, diplomalı efendi mutlaka ölür 
açlıktan ve sefaletten ve de mastürbasyon ente- 
lektüel dedikleri kötü hastalıktan... 

— Civan Ağa'nın evin çatısına konması hiç- 
bir zaman felaket getirmez kuzum, dedim. Sen 
aklını peynir ekmekle mi yedin? 
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Kızcağız (herhalde kızcağız olacaktı..) şap- 
şallaşıverdi birden: 

— Ne Civan Ağası be? dedi. Görmüyor mu- 
sun, baykuş kondu evin çatısına.. Nineyi götüre- 
cek mutlaka... Ah, yazınık! 

İki elimin dört parmağını geçirip, gömleği- 
min yakasını vargücümle çektim. Allah kahret- 
sin, boğacak bu gömlek beni! Herife dedim ki, 
39 giyemem, bana 41, 42, 43, 44.. ne bileyim, 
42 filan ver dedim. Tutmuş, bana 39 vermiş. El- 
leriyle boğamadığı için (ah deyyus!) gömleğiyle 
boğmak istiyor beni. Ne edepsiz heriftir, bilseniz 
madam! 1 numaralı işçi düşmanı... 

— Kızım, dedim, felaket, Civan Ağanın çatı- 
ya konmasında değil, çatının Civan Ağa'yı çağır- 
mış olmasında... 

İşte o zaman kızdığını gördüm kızcağızın. 
Çünkü, hiç a"şkın olmadığım sesler çıkardı. Ör- 
neğin şöyle dedi: 

— Beni aptal yerine koyma, anlıyor musun! 
Evleneceğim ne belli o zibidiyle? Yarın sepetle- 
rim, gider! Çatıya konan Civan Ağa değil, bay- 
kuştur, basbayağı baykuş!... 

Sonra birden gevşeyiverdi. deliler gibi gül- 
dü: 

— Ayyy, sahi neden baykuş derler ki bu ku- 
şa? Bay ve kuş... Bay, kuş... Amaaan, canı ce- 
henneme... 

Gene eski haline dönüverdi: 

— Sen beni aptal yerine koyma, anlıyor mu- 
sun! Bu kuşun çatıya konması demek, ninenin 
ahreti boylaması demektir. 
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— Hayır, dedim, bu kuşun çatıya konması 
demek, ninenin ahreti boylaması demek değil- 
dir; ninenin ahreti boylaması demek, bu kuşun 
çatıya konması demektir. İşte o kadar! 

Ve yaz:ları, güneş gözlüğümü, yağmurluğu- 
mu (ve tabii, gideceğim yeri de...) alıp, hızla çık- 
tım evden. Aslında Civan Ağa'yla aramızda hiç- 
bir olay geçmiş değildir. Beni her gördüğü yerde 
güldüğü de doğrudur. Ancak, ben ona düşma- 
nım. Kitapta da böyle yazıyor bu. Fakat kendisi- 
ne değil. Ama bunu bir türlü ona anlatamam. 
Ben anlatamamak, o ise anlamamak için varol- 
muşuz gibidir. O, olup - bitenleri doğal karşılı- 
yor, bense tarı tersi... Bir şey niçin doğaldır? 
Örneğin güneşin, her gün şu ağacın tepesinden 
doğması, diyelim ki, doğaldır. Ama ben ev kira- 
sını düşünürken ve de günde on altı saat çalışır- 
ken, gene de ev kirasını düşünürken, Civan 
Ağanın, çalışmak zorunda olmadığına kendi 
kendini iyice inandırmış olan Civan Ağa'nın tır- 
nak törpületmek veya kravat bağlatmak veya sa- 
kız almak veya aynaya bakmak veya merhaba 
demek veya, ne bileyim ben, İsviçre'den karısına 
mektup atmak için veya İsviçre'de bir otelin ya- 
tağını birkaç gün kirletmek için İsviçre'ye gitmesi 
hiç de doğal bir şey değildir. Bu, olsa olsa, sos- 
yal bir şeydir. Belki de mediko - sosyal, belki de 
fıtıko - sosyal... ama, mutlaka sosyal bir şeydir. 

Ben kendisine diyorum ki, sen olmasan ben 
olmazdım diyorum; o da bana diyor ki, sen ol- 
masan da ben olurdum. Ama, diyorum, sen Ci- 
van Ağallığını bana borçlusun; o da diyor ki, ha- 
yır, ben sana bitimi bile borçlu değilim. İşte bu- 
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na bozuluyorum! Belli ki yalan söylüyor. En çok 
emekle yazılmış kitaplar bile benden yana. Ama, 
Civan Ağa diyor ki, seni polise ve de mahkeme- 
lere veririm, sürüm sürüm süründürürüm, kıs 
kuyruğunu otur, diyor. İşte buna daha çok bozu- 
luyorum! Ve artık anlıyorum ki, tartışmanın vak- 
ti geçmiş! Hele yaptığımız otomobillerin, uçakla- 
rın, füzelerin sesten çok daha hızlı gittiği bir za- 
manda Civan Ağa'yla sesli tartışarak anlaşmak 
hiç mümkün değil! Ortaçağlarda konuşmak gibi 
bir şey bu... 

— Niye gitmiyoruz? dedim. 

Minibüsün şoförü burnuyla güldü: 

— Görmüyor musun, dedi, Şah! 

Arabalar, birbirlerine girmiş gibi, teker teke- 
re dizilmişlerdi (Arabaların bile erkeği ve dişisi 
vardır ve bundan fazlaca zevk alırlar şoförler). 
Aman, ne çok araba vardı bir anda! Kaldırımlar, 
caddeler, alanlar, apartımanların damları, ağaç- 
ların tepesi hep arabayla dolmuştu. Trafik polis- 
leri Rigoletto'yu oynar gibi gidip geliyorlar, atlı 
polisler en azdan birer Napolyon, pahalı araba- 
lar ürkmüş gibi kaçıyorlar. Civan Ağa ne derse 
desin, olup bitenler hiç de doğal şeyler değildi 
bence. Belediye otobüsüne arkadan bindirmişler- 
di. Şoför korkmuştu işten atarlar diye, direksiyo- 
nu bıraktığı gibi, düşmüştü Willys markalı cipin 
ardına. Cip tam gazla kaçıyor, şoför sövüp saya- 
rak kovalıyordu: 

- Dinini imanını şeyini şuyunu buyunu... 
Kaçma da göstereyim sana erkekliğimi! 

Şoförün kundurası boldu ve ucu balık ağzı 
gibi açılmıştı. İyi koşamıyordu zavallı. Yoksa, 
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mutlaka gösterecekti erkekliğini şuna veya buna. 
Derken, kaldırıma oturdu, yeni küfürler bulmak 
için kundurasını çıkardı, sonra da başını elleri 
arasına aldı. Otobüsün gerisinde en azından bin 
liralık açık vardı. 

— Bu adamların hiçbir zaman fayda getirdik- 
lerini görmedim, diye homurdandı. Ne zaman 
buna benzer biri gelse, mutlaka otobüsün gerisi 
delinir, yanı patlar. 

Bir nakliyeci de söyleniyordu: 

— Bu yükün vaktinde teslimi gerekiyor. İki 
saattir bekliyoruz. On bin lira zararım var, kim- 
den alacağım bunu? Ulan, kimden alacağım, 
söylesenize! Hay dinini... Böylesi özel sektö- 
rün... Kalkınır mı bu memleket? 

Tombul bir kadın: 

- Tuu, Allah kahretsin, diyordu, köfteler 
yandı! Çocuk da altını kirlettiyse!... Sanki görme- 
sem olmazdı şu Şah denilen nesneyi, Allah bela- 
mı versin benim. Ayı oynatırlar, koşarım; cam- 
baz gelir, koşarım... Ne varsa sanki... Hadi gide- 
lim, hadi... 

Yanındaki genç kadın, göğsünü alttan yuka- 
rı kaldırdı: 

— İmkânı yok, dedi, mutlaka görmeliyim! Al- 
tı aydır ne sinema, ne saz, ne eğlence... Şahı 
mutlaka göreceğim. Sen git, ben gelirim. 

Birden anladım, orada çakılıp kalmaya zor- 
landığımı. Kızdım tabii: 

- Biz şimdi ne bekliyoruz be kardeşim? de- 
dim. 

Alaylı alaylı baktılar yüzüme minibüstekiler: 
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— Bu fırsat bir daha geçmez ele, bekle, dedi- 
ler! İlerde, vaktiyle bir adam görmüştüm, Şah di- 
yorlardı adına, diye anlatırsın; o zaman ilginç bir 
kişi olursun. Amma da çok şey biliyor bu adam, 
derler senin için. 

Ama tıpatıp böyle söylemediler elbet, buna 
benzer bir şeyler dediler. 

— İyi ama, dedim, belki ben görmek istemi- 
yorum? Beni burada tutmaları Anayasaya da, İn- 
san Hakları Evrensel Bildirisine de aykırıdır. 
Ben yazıyı yetiştiremedimmiydi makine çalış- 
maz, makine çalışmadımıydı gazete çıkmaz, ga- 
zete çıkmadımıydı halk sabırsızlanır, hak sabırsız- 
landımıydı polis kuşkulanır, polis kuşkulandımıy- 
dı isyan çıkar, isyan çıktımıydı hükümet asker 
kullanmak zorunda kalır, asker kullanmak de- 
mek bütçeye büyük zarar demektir, askerin büt- 
çeyi yemesi ülkenin yıkımı demektir, ülke yıkıldı- 
mıydı da dışardan borç para almak gerekir, borç 
para almak demek... 

Sülük bıyıklı bir genç: 

- Yaşasın milliyetçilik! diye başını dikti. 

Tam o sırada bir motosiklet sesi duyuldu, kala- 
balık öne doğru eğikli, birkaç araba geçti, sonra bek- 
leşen kamyonlar, otobüsler homurtuyla çalıştılar. 

— Tamam, oldul dediler. 

— Ne oldu? dedim. 

- Tamam, dedi yanımdaki kadın. Şahı gör- 
medin mi? Hay maşallahl 

— Yoo, dedim, ne zaman geçti? 

Herkes birbirine bakıyordu. herkes birbirine 
soruyordu: 
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— Sahi, geçti mi? Kim geçti. 

Bizim şoför de minibüsünü çalıştırdı. Saate 
baktım, 16.30. Tam bir yıl beklemiştim oracık- 
ta. Ama, yine aynı gün, aynı saatti. Minibüsten 
inince, doğruca "Eski Zaman Hayvanları Müze- 
si'ne gittim. Müze bekçisi: 

— Henüz gelmedi, dedi. 

Çok yorulmuş olacağım ki, sinirlerimi bir 
türlü tutamıyordum. Güldüm: 

— Koca bunak, dedim, Şah çoktan gelip 
geçti!... Sen uyu! 

Büyük masaların üzerinde iskeletler vardı; 
çivilerle tutturulmuş iskeletler. İskeletlerin önün- 
deki kartlarda iguanadon, iktiyozorüs, piterodak- 
tilüs vs. yazıyordu; onlara bir süre bakıp çıktım 
müzeden. 
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MEBUS OLACAK ADAM 


Kaymakam zile bastı, giren kapıcıya: 

— Çay söyle bize oğlum, dedi, demlice olsun 
şöyle... 

Sonra Ramazan'a döndü: 

— Demek böyle ha, Ramazan efendi? Yahu, 
sen mebus olacak adammışsın be!... Ne diye 
kendini çarçur ettin buralarda?... 

Ramazan hiç bozmadı: 

- Evet beğfendi, dedi, ben de düşünmüyor 
değelim. Lakin, şu fıkaralığı mebus yapmalı da 
önce, soğna beni... 

Kaymakam havaleli havaleli gülmeye başladı 
yine. Ötekiler de gülüyorlardı. Hatta, iki kat gü- 
lüyorlardı. 

— Allah iyiliğini versin Ramazan efendi, dedi 
kaymakam, çok güldürdün beni bugün... 

Ötekiler de: 

- Allah belanı versin Ramazan, karnımız ağ- 
rıdı gülmekten, dediler. 

Ramazan'ın fıldır fıldır yanan mavi gözleri 
bu ilçe büyüklerini durmadan gıdıklıyordu. Kay- 
makam, demlice çaya iştahla yumuldu: 

— Peki Ramazan efendi, dedi, sana bir şey 
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soracağım, ama doğru cevap vereceksin, kaça- 
mak yok. Kaç karın var? Ama doğru söyle? 

Ramazan mavi mavi güldü: 

— Dayanabilirsen, doğru çok bizde beğfendi, 
dedi. Lakin, ıcık düşüneyim de... 

Parmağını şakağına dayadı, birtakım hesap- 
lara daldı. 

— Ne o, dedi kaymakam, kadroyu bilmiyor 
musun yoksa? Aşkolsun be Ramazan efendi! Ya- 
hu, insan kaç karısı olduğunu bilmez mi? 

Gülme sırası Ramazan efendideydi: 

— Biliyom beğem, biliyom, dedi. Emme Ha- 
zine mallarını da hesaba dahil itmeli mi, itmeme- 
li mi diye düşünüyordum. 

Bastılar kahkahayı. 

Kapıcı girdi: 

— Atlar hazırmış beğfendi, dedi, sizi bekli- 
yorlar. 

Gülüşüp şakalaşarak çıktılar. Dışarda pırıl 
pırıl bir mayıs güneşi vardı. Kaymakam, beylik 
ata beyefendice kuruldu. 


Yolda hep takılıyordu kaymakam, Ramazan 
efendiye. Çeşitli sorular soruyor, Ramazan karşı- 
lık versin vermesin, kahkahalarla gülüyordu. Öy- 
le hazır kahkahalar değildi bunlar. İçi dışı gülü- 
yordu bugün kaymakamın. 

— Doğru söyle, dedi, bugüne kadar buraya 
gelen kaymakamlar içinde en iyisi hangisiydi? 

- Zatınız da dahil misiniz buna beğfendi? 
dedi Ramazan. 

— Tabii, tabii... 
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Bunun üzerine Ramazan bir hayli düşündü. 
Neden sonra: 

— Doğrusunu istersen beğfendi, dedi, buraya 
gelen gaymakamların içinde yalnız bi denesi 
eyiydi. O da... 

Kaymakam merakla sordu: 

— Adı neydi bu zâtın? 

— Adını bilmiyom.. 

— Soyadı? 

— Sovadını da bilmiyom.. 

— Allah Allah... Peki, eni boyu? Yani, eşkâli? 

— Onu da bilmiyom... 

Kaymakam, havaleli kahkahalarının en ha- 
valelisini attı: 

— Ulan ne biçim iş bu, Ramazan efendi? de- 
di. Ne kadar kaldı bu zât-ı muhterem burada. 

Ramazan omuz çekti: 

— Onu da bilmiyom... 

— Hoppalaaaa!... Peki, nesinden belli iyi ol- 
duğu. 

Ramazan en tatlı yüzünü kullandı: 

— Vallaha beğem, dedi, bu zâtı heç kimse 
tanımaz, ona bakarsan. Çünkü bu zat bizim bu- 
raya tayin edilip de gelirkene, yolda araba dev- 
rildi ve öldüydü. İşte en eyisi oydu... 

Kahkahalar kamçı gibi şakladı atların sağrı- 
larında. Yol kayalık bir bölgeye gelince daraldı, 
sarplaştı. Birerle kola geçmek zorunda kaldılar. 
Ramazan, saygısızlık olmasın diye öne geçmedi. 

Kaymakam: 

— Düşsene önümüze, dedi.. Neden, öyle 
uzak kaçıyorsun? 

Ramazan bu, karşılıksız bırakır mı? 
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— Affidersin beğem, dedi, yol gözelikene, 
öne geç demiyodunuz. Yol sarpa vuruncu aklını- 
za geldik, değel mi? Bizim yollar hep böyledir 
beğfendi. Her zaman kitap okunmaz ya, ıcık da 
erazi okumasını öğrenin. Ne çekiyok bu yollarda 
bi görün!... Caddede gezen efendi olur, beğ 
olur. Bu gayalıklarda gezen de eşkiya olur işte, 
bizim gibi... Ne didin beğfendi? 

Kaymakam, değişik bir tonla güldü. Galiba, 
politika kokusu almıştı bu sözlerden... 

Birkaç keklik kalktı önlerinden, aşağıdaki 
kayalığa doğru süzüldü. Kaymakam, atın başını 
çekip Ramazan'a döndü: 

— Bıldırcın mı bunlar? 

— Hayır... Biz keklik derik bunnara.. Bizim 
buralarda bıldırcın bulunmaz. Bıldırcın sizin ora- 
larda olur. Bizim buralarda ancak keklik olur, 
efendime söyleyim, bir de benim gimi toyları- 
nan, Ali beğ gimi angıtlar dolaşır buralarda... 

Ali bey dediği, bankacıydı. Köylere birkaç 
kez karısıyla birlikte çıkmıştı da, "Angıt" koymuş- 
lardı adını. Bilirsiniz, angıtlar hep çift dolaşırlar. 
Bu açıklamayı tapucu yapmıştı. Kaymakamın 
pek hoşuna gitmiş olacak ki köye varıncıyadek 
sorup durdu: 

— Kimler dolaşır Remazan efendi? 

- Bizim gimi toylarınan, Ali beğ gibi angıt- 
lar, beğem... 

— Hah hah hay... 

Köye girmişlerdi. Ağır bir tezek kokusu var- 
dı havada. Yandaki harman yerinde birkaç ço- 
cuk "Gâvur Kalesi" oynuyordu. Beri yanda iki 
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kadın, tezkereyle hela döküyor, az ötede çamura 
batmış birkaç kişi kerpiç kesiyor, daha yukarda 
da ev yapanlar görülüyordu. Kaymakam bir za- 
man baktı köye, sonra: 

- Hep böyle kerpiçle mi yaparsınız evleri? 
dedi. 

— Kerpicinen, dedi Ramazan. 

— Peki ama, tuğla daha sıhhi değil mi? Ro- 
matizma yapmaz mı bu çamur? 

Ramazan burnunun ucuyla güldü kaymaka- 
ma: 

— Kerpiç daha sıhhi oluyo beğem, dedi. Pa- 
ra virmiyok, bir. Yağmuru yaşı emiyo, iki. Go- 
laycana başımıza yıkılıyo, üç. Hani, Emelikan 
gâvuru bile beğenmiş bizim kerpiç damları. Ya- 
şasın törkiş demiş. Bir de bize törkişlerin guyruk- 
lu olduklarını söylerlerdi demiş. Bak, çamurdan 
ne de gözel damlar yapıyorlar, demiş. Eferim 
törkişlere, demiş. 

Kaymakam yine değişik bir tonla güldü. At- 
ları az daha sürdüler. Yandaki havşada tezek ya- 
pıyorlardı kadınlar. Biri kovayla su döküyordu 
fışkı yığınına, ikisi sıvamış paçaları, girmiş fışkı 
yığınının içine, cokkudu cokkudu fışkı çiğniyor- 
du. Biri, özleşmiş fışkıyı lop yapıp uzatıyor; biri 
de bu lopları elleriyle yassıltarak tezek biçimine 
sokuyordu. Hepsi de dizlerine, dirseklerinecek 
fışkıya batmışlardı. Kaymakam, acı bir şey ye- 
mişçesine yüzünü buruşturdu: 

— Ne bu böyle, Ramazan efendi? 

Ramazan efendi gayet ciddi: 

— Hangisi, beğem? 
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— Na, şu fışkının içindekiler? Kadın mı on- 
lar? 

— Tabii gadın, beğfendi... Sen ne sandın ki? 
İlâhi gaymakam beğ! Yahu, bizim avratlar o gör- 
düklerin. Bizim hanımlar, bre gaymakam beğ!... 

Kaymakam, buruşuk yüzünü Ramazan'a çe- 
virdi: 

- Yapma be Ramazan efendi!... 

— Vallaha ben yapmadım beğem, Allah ya- 
pısı. 

Kaymakam mendilini burnuna götürdü: 

— Çok kötü bu be, dedi. Geceleri nasıl yatı- 
yorsunuz bunlarla, koynunuza alıp da? 

Ramazan, bir çocuğu sever gibi, uzun uzun, 
ince ince baktı kaymakamın yüzüne: 

— Affidersin beğem, dedi, sizinkilerinen her- 
kes yatar... Marifet bunnarınan yatmada!... 

Sonra, tezek yapanlara doğru seslendi: 

- Heey avrat! Biz geldik, biz! Misafir geldi! 
Çabuk ol da odayı aç! Sana diyom Fadimeeeeel 
Duymuyon mu gılız? 

Kaymakam, çantasından çıkardığı yemeği 
yedi ve ilçeye varıncayadek hiç gülmedi. 
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TÜRK HİNDİ YEMEZ 


Belki okumuşsunuzdur, "X" gazetesinde bir 
yazı vardı. Ben o yazıyı okurken az kalsın kaçırı- 
yordum. Ah şu bilgisizlik!... Kim bilir daha neler, 
neler var, bilmediğimiz için gülemediğimiz!... 

Öğrenciydim. Ruh sağlığı öğretmenimiz bizi 
sınıfcak akıl hastanesine götürdü. Yatırmak için 
değil canım, gezdirmek için. Çünkü yatılı öğren- 
ciyiz, ekmek elden su gölden, sallan yuvarlan! 
Memleket kim, geçim ne! Umurumuzda mı? He- 
le ben, tüm kavalın biriydim. Hem de kaşkaval... 
Herkes seksoloji yayınlarını, polis romanlarını, 
kovboy filmlerini lüp lüp yutarken, ben habire 
toplumsal eserler okuyor, toplumsal uykusuzluk- 
larla geberiyordum. Gören ya Kerem'in kardeşi, 
ya da Mecnun'un amcasoğlu derdi, benim için. 
Aaah ah! Boşuna durbak olmadık ya işte böy- 
le... 

Neyse... Daha kapıdan girerken mani, man- 
yak, paranoya, şizofreni, hipokondriyak, manik 
depressif psikoz, nevroz, nevrasteni, şok, elek- 
tro-şok, megalomani, libido... gibi sözcükler dil- 
lerini çıkarıp göbek atmaya başladılar bana. He- 
men atsınlar!... Ben delilerden çok, deli gömle- 
ğini merak ederdim. Delilerin, hem de tepkili de- 
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lilerin ekstra ekstralarını tonlarla görüyordum 
çevremde. Kimi adam çalıştırıyordu, kimi babası- 
nın parasını yiyordu, kimi jurnal döşüyordu yet- 
kisine yaslanıp, kimi de kuyruğuyla oynuyordu. 
Bunların elinde oyuncak olanlar da benim gibi 
durbaklardı. Zavallıcıklar!... 

Haa, onu diyordum; deli gömleği, bakkalla- 
rın ve doktorlarınkinin tıpkısı! Yalnız, giyenin 
aklı parmak uçlarından damlamasın diye kolları 
torba gibi yapılmış, uçlarına da uzun uzun sicim- 
ler takılmış. Aklı ekşiyeni, duygusu köpüreni sır- 
tüstü yatırıyorlar karyolaya -oh ne güzel! Tam 
keyfi yerinde adam işi—, kollarını çaprazlayıp sa- 
ra sara bağlıyorlar bu sicimlerle. Kocabebekler 
güle ağlaya yatıyorlar böylece. Yaaa... Güzel, 
değil mi? 

Ak saçlı genç doktor, bizi koğuşlardan biri- 
ne aldı. Dediğine göre, bu koğuşta bizimle dalga 
geçecek deli yokmuş. Yoktu gerçekten de. Sizle- 
ri ve hastanenin yatak durumunu düşündüğüm 
için, yatanlardan yalnız birini anlatacağım size. 
Adam kırk beşlik var. Dazlak mı dazlak, köşeli 
mi köşeli. Kendimi tutmasam "Vivaa!" diye bağı- 
racaktım. Namazda gibi oturmuş, yumruklarını 
kasıklarına dayamıştı. Dimdik bakıyordu karşıda 
bir noktaya. Sanki yıllarca ucuzluk gözleyip dur- 
muş. 

Doktor, kulaklarımıza bir sürü Latince, 
Türkçe, Fransızca sözcük doldurduktan sonra, 
hastaya: 

— Nasılsınız Adil bey, diye sordu, doktorca. 

Adil bey, bezine basılmış gibi bağırdı: 

— Türk hindi yemez! 
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Tutamadım kendimi: 

— Nee! Yemez mi? Sen deli misin be? Bulsa 
imanını bile gevretir. 

Adil bey: 

— Türk hindi yemez! 

Ben: 

— Yer be! 

O: 

— Yemez ulan! 

Ben: 

— Yer! 

O: 

— Yemez! 

Doktor kolumdan tutup, "Sen de mi?" gibi- 
lerden bakmasa yüzüme, şatafatlı bir şaplak kon- 
duracaktım herifin dazlağına. Fakat hızımı ala- 
mamıştım yine de: 

— Yer, diye bağırdım. 

— Yemez ulan, züppel 

Züppeyi yiyince sustum. Sustum ama, hindi- 
ler "glu glu glu" yaparak dönmeye başladılar ya- 
nımda yöremde. Vay anasını! Delirecek miyim 
neyim? Yüreğim küt küt atıyor. Bereket versin, 
doktor bir çimdik bastı da koluma, ayıldım. Adil 
bey bozuk plak gibi ötüyor: 

— Türk hindi yemez! Türk hindi yemez! 

Ulaaaan, deliye bak be!... Türk hindi ye- 
mezmiş?... 

Doktor: 

— İşte bütün söylediği budur, diye açıklamaya 
başladı. Bununla ne demek istediğini bir türlü an- 
lıyamıyoruz. Bunu bir çözebilsek... Kendisi yük- 
sek tahsillidir. uzun zaman memurluk yapmıştır. 
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Bir kız arkadaş: 

— Belki de rüşvet demek istiyordur efendim? 
Yani, Türk rüşvet yemez... 

Doktor: 

- Hayır, hayırl... Rüşvet yemediğimizi her- 
kes bilir. 

Bir başka kız arkadaş: 

— Kimi kimsesi var mı efendim? 

— Hayır!... Delinin kimsesi olmaz. Deli 
memleketindir. 

Bir arkadaş: 

— Acaba, doktor bey, hindi etinden iğrenmiş 
olmasın adamcağız? 

— Hayır efendim! Hindi eti iğrenilecek et de- 
ğildir ki... Çünkü henüz kasap eline düşmemiş- 
tir. Değil mi efendim? 

Adil bey: 

— Türk hindi yemez! 

Bir başka arkadaş: 

— Peki, doktor bey; acaba hindiden korkmuş 
olmasın? Küçük kardeşim korkmuştu da bir za- 
manlar, babaannemi gördükçe cin çarpmış gibi 
bağırırdı. 

- Kocaman adam ne diye korksun hindiden 
birader? Hindi yemem dese, hadi neyse... Fakat 
görüyorsunuz... 

Adil bey: 

— Türk hindi yemez” 

Arkadaşlar hindi görünmeye başladılar gö- 
züme. Koğuş ağzınacak hindiyle doldu. A... a! 
Doktor da hindileşti Hem de babahindi. Glu glu 
glu glu. A.. a! Kız arkadaşlardan birine kabarı- 
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yor. Vay anasını!.. Delirecek miyim ne? Hemen 
elimi pantolon cebine sokup, sıkı bir çimdik at- 
tım baldırıma. Oh, gözlerimin önü ışıdı!... Bul- 
muştum çaresini. Adil bey, "Türk hindi yemez!" 
diye bağırdıkça, ben basıyordum baldırıma çim- 
diği. Bir ara yanımdaki kıza basmışım yanlışlıkla. 
Kız bir "hıh" yapıp hopladı. 

— Aman sus, dedim. Bir yanlışlık oldu. Hani, 
delirmemek için... 

Kızcağız kızararak gülümsedi. Meğer o da 
kendi koltukaltına basıyormuş çimdiği. Birden 
kabasına yiyince şaşırmış da, onun için hopla- 
mış. Yoksa, akşamacak çimdiklesem farkında ol- 
mıyacakmış! Bunu sonra anlattı da katıldık gül- 
mekten. 

Doktor, hemşirenin getirdiği enjektörü Adil 
beyin kabasına kakıştırdı. Vay ne kakıştırdıl... 

- Ha şöyle, dedim. Delirir misin, nasıl! Ye 
de aklın başına gelsin! 

Adil bey bizim komedinin fon müziği: 

— Türk hindi yemez! Yemez işte, o kadar! 

Arkadaşlar yine hindileşmeye başladılar. 
Ben basıyorum çimdiği. 

Beş dakika sonra: 

- O güneşi kimse karartamaz! Türk hindi 
yemez! 

Doktor: 

- Niçin yemez, Adil bey? 

- Yemez işte! Türk hindi yemez! Yuttura- 
mazsınız bana! 

Doktor, bize: 

— İğne etkisini gösteriyor... 
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Adil beye: 

- Niçin yemez, Adil beyciğim? Türk niçin 
hindi yemez? 

Adil bey yataktan attı kendini, yumruğunu 
savurdu boşluğa: 

- Yemez diyorum ulan! Yaşasın Mustafa 
Kemal! 

"Heil Hitler!" diye bağırmadım iyi ki... Bası- 
yorum baldırıma çimdiği! Basmasam, ben de 
başlayacağım: 

- Yemez ulan! Yemez bee! Yemez işte! Ki- 
me yutturuyorsun? Hey vay vuy zırr çüşsş, diye 
bağırmaya... 

Bir açıkgöz kız: 

— Efendim, geçenlerde Amerika'dan yılbaşı 
armağanı olarak hindi gelmişti memlekete. Yani 
büyüklere... Acaba onu... 

Bunu duyan Adil bey yumruğunu boşluğa, 
topuğunu yere vurdu: 

- Türk hindi yemez! Yaşasın Mustafa Ke- 
mal! 

Doktor, iyice bir dinledi kız arkadaşı: 

- Teşekkür ederim, dedi. Bizim için çok bü- 
yük bir ipucu bu. Evet... Demek ki, Amerika"dan 
gelen hindilere kızmış. Fakat memur olduğu için 
de... şey edememiş... Evet evet... Refulman... 
Kompleks İdefiks. Evet evet... teşekkür ederim. 

Bir arkadaş: 

— Amerikalı erler karısını falan kaçırmış ol- 
masınlar? 

— Evet, o da olabilir. Bu da bir ipucu. Te- 
şekkür ederim. 
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Ben, bir yandan baldırımı çimdiklerken, bir 
yandan da Adil beyin püskürdüğü sözcükleri 
yanyana dizip aralarını doldurarak, zorunu bul- 
maya çalışıyordum adamcağızın. Derken bir çığ- 
lıktır koptu. Adil bey hemşireye sarılmasın mı!... 
Vay hergele!... Öyle de sıkısıkı sarılıyor ki... Ağ- 
zına bir parmak bal çalınmış partili sanki. Hu- 
yum batsın başladım kikirdemeye. Kızlar mendil- 
lerini çiğniyorlar. Zorla kurtulan hemşire kıpkır- 
mızı ağlıyor: 

— Uhu hu... Yarın gazeteler, Amerikalı bir 
erle kaçmış diye yazarlarsa ben n'aaparım? Uuu- 
uuu huhu... 

Dayanamadım: 

- Doktor bey, dedim, yaptığınız iğne padi- 
şah iğnesi mi? 

— Anlamadım efendim? 

— Yani... şey... amber iğnesi, havyar iğnesi, 
billur iğnesi, ne bileyim, yani iktidar iğnesi falan 
mı? 

Gülüştüler. Adil bey o biçim!... Tirtir titri- 
yor. "Türk hindi yemez!" diye homurdanarak 
oturdu yatağına. Püskürmeye başladı. Neler de 
neler!... 

Doktora teşekkür edip ayrıldık. Dışarı çıkın- 
ca, önce burnumu, sonra kulaklarımı, çenemi, 
kollarımı, kaburgalarımı, şuramı buramı iyice bir 
yokladım. Çok şükür yerli yerindeydi hepsi de. 
Yalnız, baldırım çok kötü sızlıyordu. 

Aradan yıllar geçti... Unutmuş gitmiştim 
ben bu olayı. Gazetedeki o yazıyı, hani yukarda 
sözünü ettiğim yazıyı okuyunca, başladım, 
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— Türk hindi yemez! Yemez ulan! Yemez iş- 
te! Yutturamazsınız diye avaz avaz bağırıp dön- 
meye. Evdekiler önce, rol yapıyorum sanmışlar. 
Sonra bakmışlar ki rol mol değil, düpedüz 
"rock'n roll." Beni tutup çeke çeke bağlamışlar 
direğe. Başıma su, suratıma şaplak, kıçıma tek- 
me derken, zorla kendime gelebilmişim. Hemen 
o yazıyı kestim gazeteden, bir köşesine de, 
"ADİL BEYE SELAM SÖYLEYİN, ELLERİN- 
DEN ÖPERİM" diye yazarak, akıl hastanesindeki 
o doktora postaladım. Ama, Allah vere de, iyice 
sapıttığı için taburcu edilmemiş ola Adil bey, 
hastaneden... 

Gazetedeki yazı noktası noktasına şuydu: 

Washington (F.J.Z. bildiriyor) 27 Kasım günü 
Birleşik Amerika'da şükran günüdür. Fakat aynı 
gün, bir kelimenin azizliği yüzünden Türk Büyük- 
elçiliği telefonlarının da en yüklü olduğu gündür. 

Sebebi şu: Senenin bir gününü Tanrıya, 
geçmiş yılda kendilerine bağışladığı nimetler için 
şükran arzına hasreden Amerikalılar, bu nimetle- 
rin en başında bir hayvanın, cedlerini açlıktan 
kurtarmış olan "hindi"nin bulunduğunu hatırla- 
makta ve asırlardanberi devam edegelen bir ana- 
neye uyarak şükran günü bütün aile bir hindi zi- 
yafeti etrafında toplanmaktadır. 

İngilizcede "hindi" ile "Türkiye" için aynı ke- 
lime kullanılıyor: "Turkey." Bu yüzden de, her yıl 
şükran günü birçok meraklı Amerikalı telefonu 
açıp Türkiye Büyükelçiliğinden, neden "Türkiye" 
ile "hindi"nin İngilizce aynı kelime ile anıldığını, 
ikisi arasında ne münasebet olduğunu sormaktan 
kendilerini alamıyorlar. 
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Büyükelçilikte bu suallere cevap yetiştirme- 
ye çalışan basın ataşesi A. K. gerekli izahatı ve- 
riyor: "Amerika'ya ilk gelen Avrupalılar, o zama- 
na kadar hiç görmedikleri bu hayvanla karşıla- 
şınca, bu hayvana bir isim vermek zorunda kal- 
mışlar ve nedense Türkiye'den geldiğine inandık- 
ları hayvana, menşe memleketine izafeten 'Tur- 
key' demişlerdir. O devirlerde Amerika üzerin- 
den Türkiye'ye ulaşılabileceğine, hem de kestir- 
meden ulaşılabileceğine inananlar pek çoktu. 
Aslında ise hindi bir Amerika hayvanıdır. Bu 
arada o kadar çeşitli hindi pişirme tarifesi de çı- 
kıyor ki, bunları bir kitap halinde toplasak yeri- 
dir!" 

Bakın, basın ataşemiz ne güzel açıklıyor, de- 
ğil mi? Yaaa... Ah şu bilgisizlik! Bizim gibi kara- 
cahiller ne bilsinler, Kristof Kolomb'un Ameri- 
ka'yı bulur gibi olduğu günlerde, yani bundan 
yüzlerce yıl önce Âl-i Osman ülkesine "Turkey" 
dendiğini? Ne şakacı adamlar şu İngilizler! Beş 
yüzüncü fetih yılını kutladığımız İstanbul'a Kons- 
tantinopol, beş yüz yıl önceki Âl-i Osman ülkesi- 
ne de Turkey derler!... Yaaa... Meğer Adil bey 
bunu biliyormuş işte... Biliyormuş da, onun için 
durmadan "Türk hindi yemez!" diye bağırırmış. 
Yemez yaa, elbet yemez! Türk hindi yer mi hiç, 
Adil beyciğim? Türk ancak tavuk yer. Amerikalı- 
lar, kendilerini açlıktan kurtaran hindi, yani tur- 
key için yılın salt bir gününü değil, 365 gününü 
de şükran günü olarak kutlasalar yine azdır. Yaa 
Adil beyciğim, yaa!... Boş yatak var mı yanında? 
Bir hindi kızartması getirsem yer misin? Yemez- 
sin ha? Delisin sen be! 
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Hani, telefonu açıp: 

- Alo! Aloool Ulan alooool Turkey demek 
hindi demek değildir, alo! Türk hindi yemez, alo- 
oool Bırakın böyle soğuk şakaları, alooooool di- 
ye bar bar bağırası geliyor adamın. 

Ama, deliye telefon vermezler ki... 
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BÜYÜK ROMANCI 


Başkent ışıklarını yaktı, benim içimde ışıklar 
birden söndü. Caddelere düşsem, sabahlayabili- 
rim. Meyhanelere gitsem, sızıncayadek içebili- 
rim. Dostlara gitsem, gazete gevezeliği... Kadın 
dersen, ayrı bir hikâye... Hangisine gideyim? 
Yatak, yatak, yatak... Durmadan yatak! Oysa 
ben bir romancıyım. Gerçi adım duyulmuş değil 
ama, bir gün mutlaka duyulacak. Kafamda öyle 
romanlar var ki, şöyle bir ay masanın başından 
kalkmasam, devedişi gibi romanlar çıkarabilirim. 
Hem, yabancı dil de bilmediğim için, şundan 
bundan aşırıp, iki gün sonra rezil de olmam. Fa- 
kat yapamıyorum bir türlü, ama yapacağıml Ör- 
neğin bu gece eve gideceğim, çekeceğim perde- 
leri, sabahacak yazacağım! Sonra yine yazaca- 
ğım, hep yazacağım! İnsanlar benden büyük iş- 
ler bekliyorlar. 

Haa, parantez içi söylüyorum, insan bu 
noktaya geldi mi, yüzdeyüz birtakım haltlar ka- 
rıştırır. 

Yemeğimi bile dışarda yemedim. Bakkala 
uğradım, bir şeyler aldım, doğruca evin yolunu 
tuttum. Ben, yapacağım dedim mi mutlaka ya- 
parım. Bendeki irade kimsede yoktur! Kapının 
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zilini çalmak değil ya, kırsalar kapıyı, kalkıp aç- 
mayacağım. Telefona elimi sürmeyeceğim. 

Rakıyı açtım, bir kadeh attım. Bir de siga- 
ra... Oh, ilk olarak rahatım bu gece. Hemen baş- 
layabilirim romana. Ama, acaba romana mı baş- 
lasam, yoksa bir hikâye mi yazsam? En iyisi, bu 
gece bir radyofonik piyese başlamak. Üç gecede 
çıkarabilirim. İyi de para veriyorlar. Haftada bir 
piyes çıkarsam... Fakat roman da kazançlı. Şu sı- 
ra en çok para getiren şey, romandır. Yalnız, ro- 
man uzun zaman işi. En iyisi, bir hikâye yazmak. 
Bir gecede biter. Biter ama... Yok, yok; en iyisi 
bir radyofonik piyes. Yarım saat sürse, şu kadar 
para. Kırk beş dakika sürse... 

Bir kadeh daha attım. Bir sigara daha... 
Evet, piyes yazmalı. Tiyatro sayısı artıyor nasıl 
olsa. İbiş'le Memiş'i konuşturup da, biraz da ahır 
kokuttun mu, yani köy kokusu verebildin mi pi- 
yese, gişe rekoru sende! Bulvarda ahır kokuta- 
caksın, köyde parfüm... Bunu yapabildin mi, bü- 
yük tiyatro yazarısın. Ah, bunları biliyorum, bili- 
yorum ama, bilmem ki... nerden başlamalı... 

Evet, piyes yazmalı... Makineye kopyalı 
kâğıtları yerleştirdim. Bir tek daha yuvarladım. 
Adı ne olmalı piyesin? Amaaaan sen de, adını 
sonra koruz be. Tablo 1, tablo 2, tablo 3... Se- 
kiz tablo olursa, yeter. Evet... Karı, koca, aşık, 
hizmetçi... Arabaları da var. Kadın, herifle para- 
sı için evlenmiş, mutlu değil tabii. Hizmetçi çakı- 
yor dalgayı. Sonra? Hele, başlarsam gerisi gelir. 

Ve başlıyorum... 

Tablo I (Kadın, yüksek topuklu terlikleri- 
ni tıkırdata tıkırdata odaya girer.) 
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— Sen bugün büroya gitmeyecek misin no- 
noşum? 

— Gideceğim... Ama niçin sordun? 

— Hiç... Bu saatte evde olmazdın da... 

— Yani ne demek istiyorsun? 

(Kadın cilveli bir gülüşle kocasının boynu- 
na dolar kollarını.) 

— Ah, çok mutluyum. Keşke hiç gitmesen... 

Yoo, olmadı bu! Köy piyesi yazacaktık biz. 
Ahır mı kokmalı, kenef mi? Yoksa, hacıdan ho- 
cadan mı başlasak? Bâtıl inançlar da önemli. 
Muska, kocakarı ilaçları, çocuk doğurtmalar... 

Ama, önce bir arkadaş bulsak tiyatrodan... 

Olmadı... Çekil be Perihan! Piyes yazıyorum 
işte, şekerim. Bu gece olmaz, valla olmaz bu 
gece. Hem, galiba çaktılar dalgayı? Yoo, yağma 
yok! Evlenemem seninle kızım. Hayır, hayır!... 
Güzelsin güzel olmasına ama... Hadi çek şu göğ- 
sünü de önümüzü görelim. Piyes dedik ya 
canım... Ufff... Yapma be Perihan! Peki... Bırak- 
tım yazmayı. Allah belasını versin piyesinin. Sen 
varken umurumda mı dünya? Senin neyini sevi- 
yorum, biliyor musun? Dön şöyle... Biraz daha... 
Yum gözlerini... Kolunu şöyle at... Oh, hayatım! 
Beni seviyor musun, doğru söyle? Kırıştırdığın ol- 
madı mı hiç? Yeme bizi Perihan... Ulan, şu şey- 
lerin sahibi bir kız boş durur mu be? Amaan, ne 
mal olursan ol, hadi... Çıkar şunlarını... 

Hayır, piyes yazamayacağım... Allah kahret- 
sin şu Perihan'ı! Şimdi yanımda olmalıydı... Kar- 
şılıklı birer tek çakıştırıp... Güzel kız! Helalim kız 
yani... Öpüşürken nasıl yumuyor gözlerini!... 
Velakin, fazlaca prospektüs... 
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Olmadı!... Piyes yazamam bu gece. En iyisi, 
bir romana başlamak... 

Çekip çıkardım kâğıtları makineden. Yeni- 
den kâğıt taktım. Bir tek daha ve bir sigara... 
Hangisini yazsam acaba? İşçilerden mi başla- 
sam, köylülerden mi? Yoksa bir kasaba romanı 
mı yazsam? 

Bir tek daha... Evet, kasabadan başlamalı. 
Bugünün romanı, kasaba romanı. Fakat köy ro- 
manı da ilginç. Sandıklı fotoğraf makinesini tu- 
tarsın köyün üstüne, kerpiçini külünü, yırtığını 
pırtığını, bitini piresini, ahırını kenefini tespit 
edersin, köy romanı diye yutturursun, olur bi- 
ter... Kazançlı iş! Enayiler beğeniyorlar da üste- 
lik. Hele yazan da bir köylüyse, bulvarda may- 
mun görmüş bulvar piçleri gibi üşüşüyorlar çev- 
resine, dön baba dönelim! Ulana bak! Velakin, 
iki gün sonra, o köylü yazar da kendi maymun- 
luğuna nanik yapıyor bulvarda, o da başka! İşte, 
asıl maymunluk da bu ya!... Ulan, ne namussuz 
şu şehir uşağı! İki günde içini dışına çeviriyor 
elin köylüsünün... Tekerine taş koyup, itiyor bir 
yana. Bekle ki sabah ola! 

Bir tek daha attım... Ve birkaç sigara... Ya 
büyük şehir? Örneğin bir fabrika... Yüzlerce iş- 
çi... Hepsi de patron pozunda... İşçi oldukların- 
dan bile habersizler... İçlerinden biri patronun 
karısını seviyor. Patron dersen, zampara pozun- 
da... Karıyı ihmal ediyor tabii... Sonra? Sonrası 
kolay... Ühüüü! Baksana filmlere... 

Ve başlıyorum... 

Ağustos güneşinde caddeden geçen pa- 
muk arabaları... 
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Hayır, en iyisi, sevişme sahnesinden başla- 
mak... Roman dediğin çarpıcı başlamalı. 

Osman, kızı omuzlarından tutup sarstı: 

— Eğer babanın servetini ararsan... 

Kızın kaşları birden hilâllendi: 

- Bana nakaret ediyorsun ama... Ben ba- 
bamın servetini sevseydim, seninle şey etmez- 
dim. Bırak beni, hain! N'oolacak, işçi parça- 
SL.. 

Hayır, böyle başlamamalı... 

Osman, kalın parmaklı elleriyle kızın do- 
nunu... 

Olmuyor, olmuyor! Muallâ, git başımdan! 
Görüyorsun, roman yazıyorum. Yemin ettim, bi- 
tireceğim bu romanı. Nee? Yoo, valla seviyo- 
rum. Namussuzum çok seviyorum. Ama, niye 
yaptın o işi? Neyse, bırak bunları şimdi. Senin 
nerene kesiliyorum biliyor musun? Hani, yürür- 
ken dalgalanman var ya... Eee, görseler n'oolur? 
İki gün sonra toprak olmayacak mı? 

Hayır, yazamam bu romanı. Muallâ'ya git- 
meliyim bu gece. Allah belasını versin romanr- 
nın. Sanki yazınca n'oolacak? Şu Muallâ sıcak 
kız. 

Ama yazmalayım, mutlaka yazmalıyım. Ulan 
Ahmet, sen bu kadar iradesiz misin be? Boşver 
şu kadınlara kuzum, sen bir sanatçısın oğlum. 
Hiç değilse bir hikâye... Bu gece mutlaka bir 
hikâye yazmalıyım. Kalkmışken yeniden otur- 
dum makinenin başına. Yeniden kâğıt taktım. 
Evet, en iyisi. bir hikâye... Romanı daha uzun 
gecelere bırakmalı. 
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Reseptör elinden düştü Kâmuran'ın: 

— Nee! Nişanlım mısın? Neclâ mısın ulan? 
Yapma be! Böyle de oyun olmaz ama Neclâ... 
Düşün ki ben senin şeyinin... Yani bir erke- 
ğim üstelik ben.. 

Parmağını nümeratörde sert sert gezdirdi: 

— Alo! Neclâ! Benim be!... Niye oynadın 
bu oyunu bana? Ne göstereceksin? Hadi sen 
de be!... Allah topunuzun belasını versin! Cin- 
siyet değiştirmeye gidiyorum hemen. Tabii ya! 

Uff... olmuyor, olmuyor, olmuyor işte! Biti- 
yorum gözlerine... Sensiz yapamayacağım Nes- 
rin... Hadi, karar ver de evlenelim. Günler gelip 
geçiyor. İkimize de yazık. Ağbin mi? Ulan, boş- 
ver ağbine be! Sen istedikten sonra... İstersen 
genelevde çalışırsın be! Genelevde çalışma öz- 
gürlüğü fazlasıyla var bizde, kızım. Birdenbire 
otomobile, apartımana, kürke, lükse ulaşmak is- 
tiyorsan, geneleve giden yolu tutmalısın. Bak, 
çalışamıyorum işte. Oysa benim bu gece mutla- 
ka bir hikâye yazmam gerekti. Geldin, makine- 
nin klavyelerine oturdun. Haa, neydi o geçen 
geceki sitemin? Bir aydır tanışıyoruz, senden 
başkasına baktığırnı gördün mü hiç? 

Yazamayacağım bu hikâyeyi... Allah kahret- 
sin şu Nesrin'i! Aklımdan çıkmıyor bir türlü... 
Sen bu gece hikâye mi yazacaksın Ahmet? Ya- 
zarsın inşallah... Şimdi evli olsaydın, karın yanı- 
başında olsaydı, bunların hiçbirini düşünmeye- 
cek, kuzu kuzu çalışacaktın oğlum. Evlen oğlum, 
evlen; bırak şu enayiliği! 


nım sen de!... Ben istersem, bir ay şu odadan 
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çıkmadan çalışabilirim. Nesrin de vız, Muallâ da 
vız, Yüksel de vız... Ama, hakkını vermek lazım, 
güzel kız şu Yüksel... Ne güzel boyuyor gözleri- 
ni! Belki ilerde annesi gibi şişmanlar. Hiç de sev- 
mem kadının şişmanını. Bak mesela, Ayla hiç 
değişmez. Haddeden geçmiş gibi hınzır. Naza 
çektiğine bakma sen, çabuk yerim onu ben. Bir 
kerecik "ne güzelsin" dediğin kadın, bir hafta ay- 
nadan ayrılmaz! İki kere "güzelsin" dersen, üçün- 
cüsünde senindir o... 

Ahmet, aklını başına al oğlum, saat yirmi üç 
oldu. Hadi, bir kadeh daha at ve şu romana baş- 
la. Bu gece başlamazsan, bir daha başlayamaz- 
sın. İnsanlık senden hizmet bekliyor oğlum. Bü- 
yük romancısın sen. Bir de yerli vatandaş tavla- 
dın mı yabancı memleketlerde, işin iş! Sen yaz, 
o çevirsin yabancı dillere. Hem o meşhur olur, 
hem sen... 

Çıkardım kâğıdı makineden, yeniden kâğıt 
taktım. En iyisi, romana başlamak. İki ayda çı- 
karsam... Günde beşer saatten... Sonu hazır ka- 
famda canım, şöyle bir başlasam... 

Ağanın at üstünde yaklaşmakta olduğunu 
görünce, ırgatlar harıl harıl çalışmaya koyul- 
dular. 

Yoo, böyle başlamamalı... Seks girmeli içi- 
ne. 

Hendeğin içinde kadını. 

Olmadı! 

Kadını elinden tutup hendeğe çekti ve ıs- 
lak temel toprağının üzerine uzattı. Sonra eve 
doğru koştu. Çünkü temiz gömleğini giymeyi 
unutmuştu. 
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Olmadı yine! 

Hendeğin içinden çıktı, uçkurunu bağlaya 
bağlaya köye doğru yürümeye başladı. Öğle 
güneşi altında köy, tuz yığını gibi parlıyordu. 
Üç sıska inek.. 

Ulan, ineğin ne gereği var şimdi? Bitir şu 
seks işini. Satar mı bu roman? Enayisin sen Ah- 
met. Olmadı, bu da olmadı... Ah Nuriye, ne gü- 
zel dudakların var kız! Çıtır çıtır... Niye öyle bak- 
tın bana? Yarın nerede buluşalım? Çok istiyo- 
rum seni. Sen de beni istiyorsun ya, neyse... O 
gece ne tatlı geçti ama, değil mi? senden başka- 
sını düşünüyorsam namussuzum. Ama işlerim 
çok. Bu pazar nere gidelim? Tenhaca olsun şöy- 
le. Bırak şu dedikodu hikâyesini kızım. Eee, na- 
sıl olsa bulursun bir enayi. 

Ahmet, sapıttın yine! Oooo, saat yirmi 
dört!... Bari bir hikâye yazalım bu gece. 

Kâğıdı çekip çıkardım, yenisini taktım. 
Hikâyenin adını koyalım önce. Ne olsun mesela? 
Şöyle çarpıcı bir ad. Boşver içine canım, adı 
önemli yazının. Tamam! "Kılkuyruk Zekeriya", 
"Yatak Güzeli Fatoş." Yok yok, adını sonra ko- 
yalım. 

Günlerden pazardı. İnceden yağmur yağı- 
yordu. Düşündü, düşündü, düşündü, hiçbir şe- 
ye karar veremedi. Önce ceketini çıkardı, son- 
ra pantolonunu, sonra gömleğini, sonra ço- 
raplarını... Ve pijamasını giyip yatağa girdi. 
Az sonra Paris'teydi. 

Ufff, saat bir buçuk olmuş... İmkânı yok, bu 
gece tek satır yazamam! En iyisi, Muallâ'ya git- 
mek... 
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Romanının da, hikâyesinin de, piyesinin 
de... 

Kalktım makinenin başından, bir tek daha 
attım. Önce pantolonu geçirdim bacağıma, son- 
ra kravatımı sıktım, sonra pabuçları taktım aya- 
ğıma ve ceketi aldığım gibi çıktım evden. 

Muallâ iyi kızdır, beni ancak o anlar bu ge- 
ce. Bıktım bu kentten, bıktım, bıktım! 

- Taksiii! 
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KADIN - ÇÖPÇÜ - KAVUN 


Biliyorum aklınızdan geçeni. Kadın kavunu 
yedi, çöpçüyle yattı, diyeceksiniz. Ya da, kadın 
kavun gibidir, koklayarak alacaksın, diyeceğimi 
sanıyorsunuz değil mi? Öyleyse, kadın, kavun, 
çöpçü... Eee, ne oldu bunlara? Hayır hayır... Siz 
bu hikâyeyi okumayacaksınız, anlaşıldı. Ama is- 
terseniz biraz anlatayım. Gerçi yatak yok içinde 
ama... Uff, şu amayı da hiç sevmem! Ama ne 
yaparsınız, kullanacak başka bir sözcük yok ki... 
Ama yine de viraj almak için en iyi sözcük bu- 
dur. Ama siz bilirsiniz, isterseniz kullanmayın. 
Ama, kullanmadan da olmaz ki... 

Kir beygir o gün çalışmak istemiyordu. Çün- 
kü bir aydır arpası kıttı. Çünkü bir aydır para 
yoktu belediyede. Ona bakarsan, çöpçü de çalış- 
mak istemiyordu. Dizginlere, karısının nikahına 
asılır gibi asılıyordu. 

— Yörüsene gahbenin dölül... Dinden iman- 
dan itme beni zabah zabah... 

Arabayı kır beygir .mi yürütüyordu, yoksa 
çöpçü mü, belli değildi. Zaten kimin kimi yürüt- 
tüğü belli değildir ki... Hükümet mi halkı yürü- 
tür, halk mı hükümeti, bunu yanıtlayacak babayi- 
ğit az bulunur. Bu az bulunanlardan biri benim. 
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Ben diyorum ki, halk hükümeti yürütür. Daha 
doğrusu ben de bilmiyorum bunun nasıl olduğu- 
nu. Sözgelimi, yokuş aşağa arabının da beygiri 
yürüttüğü bir gerçektir. 

Kır beygir çalışmak istemiyordu ama, açlık 
çöpçüyü çalıştırıyordu. Elinin tersiyle sağdaki 
apartmanı geriye itip, arabayı Papatya sokağına 
çekti. İki sokak vardı belini büken: biri Papağan 
sokak, öbürü Papatya sokağı. İkisinin de kadın- 
ları alabildiğine güzeldi. Kentin bütün güzel ka- 
dınları, sanki sözleşmiş gibi, gelip bu iki sokağa 
oturmuşlardı. Sokakları da güzeldi, evleri de gü- 
zeldi, bahçeleri de güzeldi, her şeyleri güzeldi. 
Bu kadınlar yemez içmez bir Allahın kullarıydı- 
lar. Tavuskuşlarının, kanaryaların, muhabbet 
kuşlarının tüylerinden yapılmışlardı. Pasta gibi, 
dondurma gibi, çukulata gibi, kaymak gibi, bulut 
gibi, gül gibi kadınlardı. Çöpçü bunları görünce, 
karısı akrep görünüyordu gözüne. 

— Yörüsene gahbenin dölü!... Dinden iman- 
dan itme beni zabah zabah... 

Başbaşa vermiş top akasyaların gölgelediği 
asfalt sokakta söve saya ilerliyordu. Aybaşına 
vardı yirmi gün. "Oğlan, önüne gelen yerde mu- 
hasibin oğluyum diye övünüyormuş. Bak şu 
edepsizin yaptığına! Ulan sen bir çöpçü parçası- 
nın oğlusun be, ne diye palavra atarsın? Beni la- 
yık görmüyon mu babalığa? Ha? Hay eşşoğleş- 
şek hay! Bu çocuk adam olmayacak! Ya da çok 
büyük bir adam olacak." 

Böyle söylenerek arabayı köşedeki çöp san- 
dığının yanında durdurdu. Sandığın kapağını 
açıp baktı. Sırtını akasyaya dayadı, sonra çömel- 


52 


di, bir cıgara yaktı. Kır beygir arka ayaklarından 
biri üzerinde dinleniyordu. İstifa etmişlerin umur- 
samazlığı içindeydi. Çöpçü, gözlerini iri iri aça- 
rak bir güzelce sövdü Allaha, sonra gözlerini 
yumdu, "töbe töbe" diye boynunu döndürerek 
kalktı. Hava müthiş kavun kokuyordu. Canı müt- 
hiş kavun istedi. Bir adam bir oturuşta kaç ka- 
vun yiyebilirdi ki? Kızardı birden. Cebinden sof- 
ra bezi kadar bir mendil çıkardı, yüzünün kızartı- 
sını sildi, mendili topaklayıp cebine soktu: 

— Töbe töbe, die söylendi. İçi dışı bi gavun 
be... Bunun için namusunu satar mı bi gadun 
be? Allah kimseyi açlığınan terbiye itmesin. 
Amin... 

Sandığın alt kapağını açtı. Çöpleri çekip, 
kürekle arabaya doldurmaya başladı. Meyve ka- 
bukları, meyve artıkları, sebze çürükleri, ekmek 
parçaları, gazete, hav, kül, kıl, şişe, bardak kırı- 
ğı, bir sürü ıvır zıvır... Her gün aynı saatlerde 
gördüğü nesneler. Yanılıp da bir deste banknot 
atmıyorlardı ki... Kürekle üstten bastırdı. Muz 
kabuklarıyla birlikte kocaman bir dilim kavun 
çıktı. Kavunu görünce karnı guruldadı. Küreği 
usulcana beton duvara dayadı, sırtını beton du- 
vara verip çömeldi. Oh, amma da yorulmuştu 
be... Gözleri kavunda, cıgara paketine davrandı. 
Kavun da güzel kavundul Turuncu nefti karışımı 
bir kabuğu vardı. Muz kabuğu da çamaşır maşası 
gibi geçivermişti üstüne. Hay kerata hayl Demek 
ki ikisi de aynı apartmandan çıkmaydı. Gece sa- 
at on bir, on iki sıralarında yemiş olacaklardı. 
Bir masa dolusu muz, bir masa dolusu kavun... 

"Nikör de içmişlerdir" diye düşündü. 
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Kavun da amma kavundu haa! Bu sandık, 
kentin en temiz sandığıydı. Çöp denilecek çöp 
çıkmıyordu içinden. Allah bilir, temiz insanlardı 
şu Papatya sokağındakiler. Aaa, temiz de ne de- 
mek! Temizlik, pislik gibi sözler insanlar için kul- 
lanılır. Papatya sokağındakiler insan değillerdi 
ki... Ellerini sıcaktan soğuğa sokmayan bu yara- 
tıklar için temizdi, pisti diye konuşmak yakışık 
alır mıydı? 

Kavun da amma kavundu haa!... 

Cıgarayı ve kibriti cebine soktu. Görebildiği 
pencerelere tek tek baktı. Sokağı bir ucundan 
öteki ucuna gözleriyle taradı. Otomobiller yan- 
gından mal kaçırırcasına kayıyorlardı anacadde- 
de. Kalktı. İki adım atıp çömeldi. Kavun, ayakla- 
rının ucundaydı. Elini pantolonuna sildi, uzandı. 
Kavun, parmaklarının arasındaydı. Bakkaldan çı- 
kar gibi doğruldu, iki adım atıp, duvarın dibine 
çömeldi. Dünya artık bir dilim kavundu. Eliyle 
yüzünün pisini sıyırdı kavunun, dünyanın en bü- 
yük iştahıyla kemirmeye başladı. Kır beygir ayak 
değiştirmiş, dinleniyordu. Karşı apartmanın 
üçüncü katında bir kadın, elleriyle gözlerini tuta- 
rak telefona saldırdı. Polis kulübesi hemen ya- 
kınlardaydı. 

— Aloo! Polis mi efendim orası? Ööööğ... 
Ah, polis efendi, imdatl Çöpçü intihar ediyor... 
Ööööğ... Papatya sokağı... Çöp sandığı... 
ööööğğ... 

Telefonu çat diye kapatmasıyla oracığa yı- 
ğılması bir oldu. Ellerini yüzüne kapattı, öğürme- 
ye başladı. Öğürdü, öğürdü... Çöpçü hala kemi- 
riyordu kavunu. 
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Kulübede iki polis vardı. Telefon başındaki: 

— Ne diyor bu karı be? dedi. İntihar mı edi- 
yormuş? 

— Ne intiharı? dedi öteki. 

— Ulan, miğdem bulandı be!... Karı öğürüp 
duruyor öbür başta. Çöpçü mü intihar ediyor- 
muş? Papatya sokağı mı? Baksana şuna bel... 

Beriki homurdanarak çıktı kulübeden: 

— Papatya sokağı... Çöp sandığı... İntihar 
ediyormuş... İyi haltediyormuş keraneci. Ne diye 
kendini intihar edecekmiş? Çöpçünün kendini 
intihar ettiğini de hiç duymamıştım... 

Kadın deli gibi saldırdı yine telefona, en ya- 
kın karakolu çevirdi: 

— İntihar ediyor! Yetişin ayol, intihar ediyor! 
Papatya sokağı... Çöp sandığı... Polis bey!... 
öööğğ... Çöpçü... kavun... öööğğ... anneciiim... 

Telefondaki memur: 

— Tüh Allah kahretsin, miğdemi bulandırdı 
be, dedi. 

Sonra sesini yükseltti: 

— Heey Şaban! Yahu, Papatya sokağında 
karının biri intihar ediyormuş bee! Bakınsana ne 
derdi varmış şıllığın... Çabuk olun, çabuk! Vazi- 
yeti vaziyet değil karının. Nerdeyse üstüme kusa- 
caktı. Tentürdiyot mu içti, ne haltetti... Hay, Al- 
lah... 

Kulübeden çıkan polis, varıp dikildi çöpçü- 
nün tepesine: 

— Buralarda bir kendini intihar eden varmış, 
kim o? dedi. 

Çöpçü, yumruğunu, kavun bulaşığı bıyığın- 
dan geçirdi: 
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— Gendini mi intihar ediyormuş? Nirdeymiş 
o? Benim haberim yok. 

— Buralarda başka çöp sandığı var mı? 

Çöpçü aval aval bakındı sağına soluna: 

— Yoookl... Ben bilmiyom... belkim vardır. 

Kadın pencereyi açtı: 

— O işte, ol diye bağırdı. İntihar ediyor o! 

Sokaktan geçenler durup toplandılar. İki po- 
lis daha geldi karakoldan, onlar da katıldılar ka- 
labalığa, şaşkın şaşkın bakınmaya başladılar çev- 
relerine. Polislerden biri: 

— Kim kendini intihar ediyor, hanım? diye 
sordu kadına. 

Kadın iyice sarkmıştı pencereden. Göğsü, 
gözleri kamaştıracak kadar ak ve bereketliydi. 
Kimse gözünü pencereden ayıramıyordu. 

— Kör müsünüz ayol? diye bağırdı. Yanıbaşı- 
nızda intihar ediyor adam. Ne biçim polissiniz 
siz! 

Çöpçü, kemire kemire incelttiği kavunu 
çöplerin arasına attı. Posbıyığını elinin tersiyle 
sıvazlayarak güldü: 

— Anam bacım ossun, dedi, gözel gadun.. 
değel mi? 

Birkaçı güldü. Biri: 

— Anan bacın da pek yosmaymış çöpçübaşı, 
diye sırıttı. 

Polisler ne yapacaklarını bilemiyor, araların- 
da fısıldaşıyorlardı. 

Özel bir araba durdu kalabalığın yanında, 
bir kol uzandı: 

— Çekilinsene be! dedi. Utanmıyor musunuz 
pencereye bakmaya? Polis, dağıtsana şunları! 
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Araba çekip gitti. 

— Al başına püsküllü belayı, dedi polislerden 
biri. 

Kadın yine geldi pencereye: 

— Çöpçü diyorum kuzum, çöpçü! diye bağır- 
dı. Çöpçü intihar ediyordu. Aaa, kazık gibi dikil- 
miş duruyorlar!. 

Bütün gözler çöpçüye çevrildi. Çöpçü küre- 
ğe dayanmış, pencereye bakıyordu. Birden to- 
parlandı: 

— Beni mi deyo? Ben mi gendimi intahar 
ediyomuşum? Garı aklını mı oynatmış ne? 

Kadın yine geldi pencereye: 

- Bakın, anlatayım, diye sarktı. Sandıktan 
kavunu aldı, yedi. Bu gözlerimle gördüm ayol... 
Nah, bu gözlerimle gördüm!. öğğ... 

Gerisini getiremedi, arkaya yığıldı. 

Polislerden biri çöpçüye döndü: 

— Sen bu sandıktan kavun yedin mi? 

— Hee, yedim... 

Kalabalık kahkahayla gülüyordu. Çöpçü alın- 
dı: 

— Gahbenin yidiği naneye bak, dedi. Gül gi- 
mi gavun atılır mı be. Onun uçun mu yırtınıyor- 
muş zabahtan berli? Gahbenin yidiği naneye 
bak!... Ben gendimi intahar itmiyom emme, o 
gancık aklını bozmuş galibe... Müşderi topluyo, 
besbelli... 

Kalabalık gülüşerek dağıldı. Çöpçü, ikide bir 
pencereye bakıp homurdanarak sandığı boşalt- 
maya başladı. 
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İÇİN BİLE İÇİN İÇİN 


Döndüm ki arkamda... Başımı çevirdiğim gi- 
bi tabanları kaldırdım. Arkamdan durmadan ba- 
ğırıyordu: 

— Necati, Necati be! Yahu Necati bey! Kar- 
deşim, bi dakka yahu! 

Durulur mu daha? Kiminin kolunun altın- 
dan, kiminin omuzundan, kiminin tepesinden, 
kiminin bacakları arasından... Soldaki sokağa 
saptım, pasajın bu kapısından girip, öteki kapı- 
sından çıktım. Sağa, sola, öne, geriye derken, 
nerede bulunduğumu kendim bile çıkaramayacak 
duruma geldim. (Politika yapacağım sanılmasın. 
Ayniyle vâki...) 

İnsan can korkusuyla amma da koşarmış! 
Çıktığım yerle bulunduğum yeri şöyle bir hesap- 
ladım, aklıma durgunluk gelecekti nerdeyse. (Ba- 
kın, yeri gelmişken söyleyeyim: Gerikalmış, azge- 
lişmiş ülkelerin çağdaş uygarlık düzeyine ulaşabil- 
meleri için, ya nazik yerlerine sıkı bir tekme ye- 
meleri, ya da benim gibi dehşetli korkmuş olma- 
ları gerekir. Yoksa "hadi gülüm, hadi şekerim, 
yürü yavru:n, koş tontonum, bak sana neler ala- 
cağım" demekle, bu gerikalmış ülkeleri çağdaş 
uygarlık düzeyine ulaştırmanın mümkünü yoktur.) 
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Adamdan niye kaçtığımı kısaca anlatayım. 

Kimi insan bilerek kötülük yapar, kimi de 
bilmeyerek... Bu adam, bilmeden kötülük yapan- 
lardan... Denedim, ben bu adamla ne zaman ko- 
nuşmuşsam, çok sürmemiş ya işten atılmışımdır, 
ya da başıma bir iş gelmiştir. Fizik, kimya deneyi 
gibi apaçık bu, yalanı dolanı yok. Kendisiyle bul- 
varda tanıştırıldım. Ayaküstü üç beş laf ettik. Ay- 
rılırken "görüşelim azizim" dedi, "çok sevdim si- 
zi..." Ben de, "hayhay" dedim "görüşelim..." Ve 
tabii, her zaman olduğu gibi, ayrılır ayrılmaz 
unuttum yüzünü. Zaten ad tutamam aklımda. 
Çalıştığım yerlerin telefon numaralarını bile def- 
tere bakmadan çıkaramam. 

Tatlı bir eylül akşamıydı. İşten çıkınca, şöyle 
sessiz bir köşede oturup, yüzüm elimde, kalabalı- 
ğı seyretmesini pek severim. O akşam da öyle 
yaptım, bahçenin kuytuca bir köşesine çekildim, 
kahvemi içiyordum. Karşımda bir reverans ya- 
pan oldu. Hafifçe doğruldum. "Merhaba efen- 
dim" dedim. Aaa.. savuşup gideceğine, sandalye- 
yi çekip oturdu karşıma: 

— Seni gidi seniii! Böyle sakin köşeleri bulur 
çekilirsin değil mi... Küşe-i uzlette tefekkür ve 
aşk vardır derler. Mâmafi ben de çok severim 
süküneti. Şu ağaçlar, şu havuz, şu masmavi gök, 
şu renk, şu müzik... Biliyor musun azizim, bizler 
termodinamiğin muallakta kalmış rotu kırık si- 
nekleriyiz ve tevcih aleti kaybolmuş -ah ne ya- 
zık!— bir havan topu veyahut bir tayyare misali 
ve daha doğrusu, fikir zerrelerinin fezada temev- 
vüdünden husüle gelmiş, ne bileyim, öylesine 
berbat bir pazar ki şu dünya ve bizler öylesine ah- 
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mak, humku hamaka muhakkak öylesine budala, 
edla fodla fodula, öylesine sersem ve öylesine 
ukala akli akali taakkuli, hatta öylesine hımbil, bil- 
mem ki nasıl ifade etsem, hambele humbala tom- 
bala, daha doğrusu, bulanık bir suda zavallı bir sa- 
man çöpü, yahut nâmütenahide silik bir bulut par- 
çası ve hatta, tâbiri mâzur görün, nebülöz halinde 
bir sis, hayır, öyle demeyelim de, mesela, mesela, 
mesela, şu toz zerresinin zerresi, yani atom cüzle- 
ri halinde kâinatta ve bütün bu yaratıklar, maddi 
ve manevi âlernde seyrüsefer eden, barisfer, litos- 
fer, helikopter, tâbiri mâzur görün, bu fenomenal 
evrensel transandantal ve gaybı gıyabi âlem-i 
lâyettenâhi ve nihayet, evet azizim ve nihayet biz- 
ler... Şu ağaçlar, şu havz-ı hayal, şu renk cümbü- 
şü... Demek sen, böyle küşe-i uzletlere çekilir ve 
hayal iklimlerinde pupayelken... 

"Oh" dedim içimden, "nihayet çıktığı yere 
döndü. Defolup gitse de şöyle..." 

Bir yandan da adını, nerden tanıdığımı, neci 
olduğunu çıkarmaya çalışıyordum. Kaşlarımın 
arasına bir ağrı gelip oturdu. Çıldırmak işten de- 
ğil, kim bu herif! Kırmızı ablak yüzlü, iri patlak 
gözlü, kalın yapılı, dazlak, eli çantalı, gömleği 
kolalı, göğsü mendilli biri... Dişimi sıkarken sı- 
karken, yüzümün her yanı birden seğirmeye baş- 
ladı, kaşıntı düştü gövdeme. Midem bulanıyor, 
başım dönüyor, bir şeyler oluyorum. Garsonun 
da geleceği yok ki... Kalksam, acaba o da kalkar 
mı benimle? Adam kovmak ne zormuş!... 

Hiçbir şey düşünmez haldeyim. O, bıraktığı 
yerden başladı: 

— ... şu kalabalık, şu şekiller, şu armoni, şu 
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kendiliğinden yuvarlanıp giden âlem ve şu... Ah 
azizim, sana tavsiye ederim, çok çok felsefe oku 
ve çok çok düşün. Şu koca kâinatta hiçbir şey 
sebepsiz değildir ve hiçbir şey lüzumsuz olamaz, 
her şey birbirinin mütemmimi vaziyetindedir. 
Mesela azizim, kuzu kurt içindir, balık balıkçıl 
için, çiçek arı için, tavşan tazı için, akşam sabah 
için, soğuk sıcak için, borçlu alacaklı için, kadın 
erkek için, cadde yürümek için, kanat uçmak 
için ve hatta, için bile için içindir azizim! Mo- 
dern felsefenin doneleri ve monadlar âleminin 
süper doneleri, bizleri, basamak basamak, adım 
adım ve ağır ağır lâyezelden lâyemuda götürür. 
Bizler batakla yaşayıp, suyun yüzünü tahayyül 
eyleyen moleküler, ki bu terim bendenizindir, 
evet moleküler mahlükata benzeriz. Condillac 
der ki... Hayır, ondan önce Spencer ve hatta 
Protagoras ve Lalande derler ki... Durun, durun; 
ah ne güzel söylemiş acem şairi! "İdraki meali bu 
küçük akla gerekmez... Zira..." İşte bu zira çok 
önemlidir beyefendi. Zira... Siz Farisice bilir mi- 
siniz beyefendi? 

— Hayır! 

- Mehtab benür dameni şeb bişkâft... Hey 
gidi koca Hayyam! Aşk denizinde bir dürrü gü- 
her... Siz felsefe tahsil ettiniz mi beyefendi? 

— Etmedim... 

— Bravo! İyşi nüş eyle bugün anma gamı fer- 
dayı... Sana ısmarladılar. mı ulan eşşek bu yalan 
dünyayı... Hah hah hah... Ne güzel söylemiş, ne 
güzzeeell Ah beyefendi, felsefe güzel şeydir ve 
fakat, Aynıştayn olsun, Kant olsun, Kont olsun 
ve gerekse Volf veya Sokrat, Froyd, hatta ve 
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hatta Stuart Mill, Berkley, Bergson, Dekart, Şo- 
penhover, Hegel ve gerekse Marks ve Mevlana 
olsun, bütün filozoflar birer paleontolojik... Ne 
dedim ben? 

— Palanın düşük... 

— Haa, evet, pale-onto-lojik bir albüm mey- 
dana getirmekten öteye gidememişlerdir. siz sos- 
yoloji okudunuz mu azizim. 

— Yooo... 

- Nazik olalım... Sosyoloji bilmek şarttır azi- 
zim. Cemiyet, fertlerin tecemmuundan mı mey- 
dana gelir, yoksa fertler cemiyetin inkisama uğ- 
ramasından mı meydana gelir? İşte bugünün mü- 
nakaşa mevzuu budur. Şu nedir şu? Lütfen.. 

— Masa... 

— Bravo! Şu nedir şu? 

— Ayak... 

— Bravo! Masanın ayağı, peki, ya şu nedir? 
Sıkılmayın canım, söyleyin lütfen... 

— Çivi... 

- Hah, bravo! Masanın ayağının çivisi... 
Şimdi azizim, işte bütün bunlar şu masayı mey- 
dana getirir. İspatı budur bunun. Yoksa, şu ayak 
şu masayı meydana getirmez! Anlatabiliyor mu- 


yum? Şimdiiii... Masayı bölersek ne olur? Ayak, 
çivi, tahta, vesaire... Nasıl? 
— Evet... 


— Demek ki... Fertlerin tecemmuu ancak ce- 
miyeti meydana getirir. Daha müşahhas bir mi- 
sal vereyim: Şu nedir şu? 

- Baş.. 

— Bravo! Ya şu? 
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— Omuz.. 

— Bravo! Peki, ya şu? 

— Göbek.. 

Eyvah, yavaş yavaş iniyor! Ya bir de, "Şu?" 
derse?.. 

— Şu? Hadi canım, sıkılmayın.. 

— Kasık.. 

— Hımm... İşte bütün bunlar şu gövdeyi 
meydana getirir, yani cemiyeti. Ve bu gövdenin 
bölünmesiyse... Haa, durun bakayım; siz mate- 
matik okudunuz mu azizim? 

— Biraz.. 

— Peki, ikiden iki çıkarsa kaç kalır? Gülme- 
yin rica ederim, nazik olalım... Kaç kalır? 

- Sifir.. 

— Yok, ananın örekesi! İkiden iki çıkar mı 
be? Ne zaman girmiş ki, çıksın? Girmeyen şey 
çıkar mı? Beş metreküp beş metreküpten çıkar 
mı? Çıkmaz! Çünkü beş metreküp beş metrekü- 
pe daha önce girmemişti ki... Daha önce girme- 
yen şey, daha sonra çıkabilir mi? Bütün bunlar 
safsata! Amma, üçten iki her halükârda çıkar. 
Çünkü, üçün hacmi ikinin hacminden büyüktür. 
Ve muhakkak ki bütün ilimlerin en yükseği felse- 
fedir. Bütün öteki ilimler felsefeden çıkar. Çün- 
kü, daha önceden girmişlerdir. Durun bir dak- 
ka... Sosyalist misiniz? Ya evet, ya hayır... 

— Evet!. 

Kaynana zırıltısı gibi bir kahkaha koyverdi: 

— O kadar komiksiniz ki azizim, diye elini 
eline vurdu. Felsefe bilmeden sosyalist olunmaz 
ki! Kant'ı ve Şopenhover'i okumadan, entüvisyo- 
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nizmi ve hatta siyonizmi bilmeden sen nasıl olur 
da sosyalistim dersin birader? Sosyalizm bir kafa 
işidir. Aksiyonel, fonksiyonel, diksiyoner... Ente- 
lektüel metabolizma, kritik diferansiyel ve argü- 
mantal dokümantasyon... Lebbeyk sultanım! Ha- 
di, eyvallah... 


Birden kalktı, sertçe bir dönüş yaptı, çekip 
gitti. 

Müthiş bozuldum. Hatta, hoşlanmaya bile 
başlamıştım kendisinden. Kuzu kuzu dinliyor- 
dum, herhangi bir saygısızlıkta bulunmayı düşün- 
meme fırsat bile vermiyordu. Bozuk çalıyordu 
ama, hoş adamdı, neme gerek... 

Bir süre baktım arkasından. Sözleri kelebek- 
ler gibi uçuşuyordu gözümün önünde, kafamın 
içinde. Başladım onun gibi konuşmaya: Şu nedir 
şu? Baş... Şu? Kol... Şu? Kasık... Ya şu? Her 
şey her şey içindir azizim. İçin bile için içindir. 
çin, için için... Argümantasyon, plantasyon, 
plasman, deplasman... Layettenahi lâyezel... 
Fodla fodula fodul... Nodla nodula nodul... İçin 
bile için için... Girmedi ki çıksın... Beş metreküp 
beş metreküpten...' 

— Ne içeceksiniz beyefendi? 

- İçin bile için için... Sen benim için, ben 
senin için, hırsız polis için, polis hırsız için, de- 
mokrasi politikacı için, politikacı demokrasi için, 
için ulan içinl 

Garson gülmeye başladı: 

- Çatlaktır o, dedi. Amma, çok bilgilidir. 
Beş tane yüksek fakülte bitirmiş. 

Kahvenin parasını verip çıktım bahçeden. 
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Gece, evde herkese söyletmek istedim, fakat 
hiçbiri de "için, için için" diyemedi. Kafam müt- 
hiş bozuldu. 

— Hadi söyleyin bakayım, dedim, ikiden iki 
çıkarsa kaç kalır? 

İlkokulun ikisindeki yeğenim burnuma gül- 
dü: 

— Onu aptallar bile bilir be, dedi. 

Tuttum kulaklarından, bacakları havaya ge- 
lecek biçimde kıvırdım: 

— Söyle bakıyım!... İkiden iki çıkarsa kaç ka- 
lırmış? Seni gidi terbiyesiz!... Hem bilmezsin, 
hem de bana hakaret edersin ha? İkiden iki çık- 
maz, eşek herif! Ne zaman girdi ki, çıksın? İçin, 
için için... 

Beni tefe almaya kalktılar. Baktım hiçbirin- 
de iş yok. Matematik, aritmetik diye saçmasa- 
pan şeyler öğreniyorlar, ne olacak... Gazetemi 
alıp, köşeme çekildim, manşetlere şöyle bir göz 
gezdirdim: "Hükümet sözcüsü Abdülkerim Bere- 
ketoğlu dedi ki: Antidemokratik kanunların kal- 
dırılabilmesi için...", "Yüzde yedi kalkınma hızı- 
nın temin edilebilmesi için...", "Vergilendirmede 
adalet için...", "Gayemiz demokratik düzen 
için..., "Batı uygarlık seviyesine çıkabilmemiz 
için...", "Dış yardım alabilmemiz için...", "Ortak 
Pazara girebilmemiz için...” 

Elimde olmayarak başladım: 

— İçin, için için... İçin, için için... İçin, için 
için... 

Çocuk sandalyenin üzerine çıkıp çığlığı bas- 
tı: 
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— Amcamda çatlaklık var!. 

Gülüştüler. Tabii, gülünecek bir şey arıyor- 
lar!... 

— Terbiyesizlik etme, dedim. Bak, işte, gaze- 
te yazıyor: "Antidemokratik kanunların kaldırıla- 
bilmesi için...", "Sosyal adaletin gerçekleşmesi 
için..." Yaa, gördün mü! İçin, için için... İçin, 
için için... İçin, için için... 

Çocuk da başladı: 

— İçine, içine, içine... İçine de, içine de, içi- 
ne de... 


Şirketin muhasipliğinden atılışım böyle oldu 
işte... Sözde ben demişim ki "İkiden iki çıkarsa 
sıfır kalmaz. Çünkü ikiden iki çıkmaz. Çünkü, ne 
zaman girdi ki çıksın? İçin bile için için..." 

Vermişler hesabımı elime... Bir süre yattım 
hastanede, iyileştim. Ondan sonra birkaç kez da- 
ha karşılaştım bu adamla ve bir süre sonra yine 
atıldım işimden. Şimdi iyiyim. İtibarlı bir mev- 
kiim var. İçinin için için olmadığına ve ikiden iki- 
nin çıkabileceğine inanıyorum artık. 
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BEN VAR SİZİ SEVMEK ÇOK! 


Bu caddeden geçenler biraz pasta, biraz bo- 
ya, biraz alkol, biraz tütün ve çokça lavanta ko- 
karlardı. Bu cadde kadın kokardı. Bu caddenin 
geleceği yoktu, geçmişi vardı. Bu caddenin bu 
başında tavlanan kadın, öte başında unutulurdu. 
Bu caddede her şey vardı, insan yoktu bu cadde- 
de. Kişi bir hesap pusulasıydı bu caddede. Bu 
cadde gece yarısından sonra sidik, alkol ve kus- 
muk kokardı. Bu caddede gece yarılarından son- 
ra herkes yüzükoyundu. 

Bu caddede hiç kimse kendini yaşamazdı. 

Olay bu caddede ve ara sokaklarda geçti. 

Kerpeten Rıza, ıslığın geldiği yana baktı. Az 
sonra iki arkadaş kolkola, kalabalığı yararak yü- 
rüyorlardı. Konunun bundan öncesi kimseyi ilgi- 
lendirmez. Daha doğrusu, herkesin ölesiye ilgi- 
lendiği bir konu ama, yazılamaz. 

Şevket: 

— Herifte şeytan tüyü var, kardeşim dedi. 
Bir hello çekti mi, dökülüşüveriyorlar ardına. 

Kerpeten Rıza sunturlu bir küfür salladı: 

— Ne şeytan tüyü be? Peygamberdevesi gibi 
oğlan. Lâkin zibil gibi para var tüyübozukta. Za- 
ten bizim kızların dini imanı para. Parayla yatan 
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kadın ancak para doğurur, arkadaş! Onun için 
de adam çıkmaz bizden. Yani buralardan adam 
çıkmaz. Sen bakma, Kerpeten Rıza yolsuz da, 
film çeviremiyor. Hele bir cebi şıngırdasın, gör o 
zaman sen filmleri... 

— Yani yediriyor mu dersin coni? 

- Hem de nasıl!... Su gibi para var sıpada. 

- Yok yahu... Zibidinin biri. Bütün süksesi 
Amerikalı oluşundan geliyor. 

— İkisi de aynı kapıya çıkar oğlum. Ya paralı 
olacaksın, ya Amerikalı. 

Bu konuyu yıllardır işlediği için, bir aspirin 
satıcısı gibi rahatlıkla konuşuyordu. 

Şevket: 

— Seninkini de ayartmış, dedi. 

— Hangisini? 

— Şükranı... 

Kerpeten Rıza dişlerini çiğnedi: 

— Benimki olunca çok mu bir temiz ananın 
evladı? Anası babamla yatar, kızı benimle. Fakat 
sana bir şey söyliyeyim mi, marizleyeceğim ben 
bu peygamberdevesini. Bunu başka türlü ürküt- 
menin mümkünü yok, azizim! Eğer ben bu coni- 
yi bu caddeden kaçırtmazsam, bana da Kerpeten 
Rıza demesinler! Ağırıma gidiyor be... 

Konuşarak yürüyorlardı. Bir yandan da, adı- 
nı bilmedikleri bu Amerikalı genci arıyorlardı. İn- 
ce, uzun, mavi yeşil gözlü, fırça saçlı, kırmızı su- 
ratlı, filmlerdeki gibi yürüyen, pipolu, fotoğraf 
makineli, tipik bir Amerikalıydı. 

Rıza'nın dediği gibi, tıpkı peygamberdevesi 
denilen çekirgeyi andırıyordu. Gelgör ki, pey- 
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gambertavuklarıyla arası pek iyiydi. Bu caddede 
onu her gün kolunda bir iki peygambertavuğuyla 
görmek mümkündü. Ne yapardı bunca peygam- 
bertavuğunu, orası belli değildi. Koleksiyon mu 
yapıyordu, kral resimleri mi çektiriyordu, kim bi- 
lir? Belki de "tablo" yapıyorlardı? Her neyse, 
çokları gibi Rıza'nın da kanına dokunuyordu bu 
iş. 

Sinemanın önüne gelince durdular. Şevket: 

- Peki ama, ne deyip de çatacağız? dedi. 
Ben dilinden anlamam ki sıpanın?... 

— Anlaması ne be? Sokulursun burnuna ay 
lav yu veri maç, mister, ne haber? Az şöyle gel 
de turistlik oynayalım, sana çok güzel yerler gös- 
tereceğim, dersin, olur biter. Bunlar kafasız olur- 
lar be... Bunlardaki kafa değil, konserve kutusu- 
dur. 

Şevket'in kasıklarını tutarak güldüğünü gö- 
rünce kızdı: 

— Ne gülüyorsun be gıdıklanmış gibi? Şeks- 
pir oynamıyoruz oğlum, milliyetçi ol biraz! 

Şevket durmadan gülüyordu. Rıza daha çok 
kızdı: 

— Ne gülüyorsun lan? Bayar'a af talep etmedik 
oğlum. Milliyetçilikten bahsediyoruz, hıyar ağası! 

— Esnaf mısın nesin be abi? İlanı aşk mı 
edeceksin direk gibi coniye? 

— Niye? 

— Niyesi var mı be abi? Ne demek ay lav yu 
veri maç? 

- Lan oğlum, ben manasını bilsem, gider 
mekteplerde İngilizce dersi veririm. Dilimize gel- 
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di de söyleyiverdik yani, ne var? İstersen, gud- 
bay mister, ay em sori, tenk yu veri maç, dersin. 
Hepsi bir. Peki, Türkçe bilmez mi dersin bu inek 
arabası? 

Şevket, ağzını toplamaya çalışarak: 

— Bilir tabii, dedi, bilmez olur mu? Senin İn- 
gilizce bildiğin kadar o da Türkçe bilir. 

Sonra birden asıldı koluna Rıza'nın: 

— Aptallığın lüzumu yok, yürü! 

Peygamberdevesi karşı kaldırımdaydı. Ya- 
nında da kalpsarışın bir kadın vardı. Peygamber- 
devesi bir adım atıyordu, kalpsarışın üç adım. 
Konuşup gülüşerek yan sokaklardan birine saptı- 
lar. Şevket'le Kerpeten Rıza da arkalarından... 
Coninin ne dediğini anlayamıyorlardı. Kalpsarı- 
şın, gıdıklanmış gibi gülüyor, serçeler gibi bıcır- 
dayıp duruyordu: 

— Ama Mister Simit, benim adım Leylâ değil 
ki... Benim adım Gülten. 

— Gul... ten? 

— No no... Gülten. Gül. .ten. 

— Golden? 

— Ayy, pek şekersin vallahi Mister Simit. 
Gülten diyorum ayol, Gül. .ten.. 

Coni kolunu kalpsarışının omzuna doladı: 

- Gülten hanim, siz var çok güzel olmak, 
ben var sizi sevmek çok. Oh maydarling Gülten 
hanim, siz çok güzel olmak. ay em from Ameri- 
kan, ben var sizi sevmek çok. 

Kalpsarışın Gülten, sevinçten terlemiş yüzü- 
nü ıslak bir ayna gibi tuttu coniye: 

— Ben ister Amerika'ya gitmek.. hı? 
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— Yes matmazel, okey Gülten hanim, ben 
var götürmek Amerika. Olrayt matmazel, ay lav 
yu veri maç. Das havzın suyu di terkozun. Tom 
frameyşin, dudakeyşin, gallüp gullüp yuttureyşin, 
red skelton of stil meyk di Newyork çaçaça brijit 
pavır geybil toni kürti from krom alüminyum... 

Kerpeten Rıza duramadı: 

— Ne haltettik de bıraktık mektebi be? Bu 
böyle olmayacak Şevket. Ben beklerim şurada, 
sen git konuş. Zart zurt edecek olursa ben tepe- 
sindeyim. Boşver İngilizcesine, Türkçe konuş. 

— Ne deyip de konuşacakmışım? 

- Lan oğlum, fotoğraf makinesine müşteri 
olursun. Sat bunu bana mister coni, dersin. An- 
latmaya çalış işte. Araya bir iki de İngilizce ka- 
tarsın, olur biter. Yürü hadi, sallanma, kaçıraca- 
ğız şimdi. 

Şevket'in surat ettiğini görünce kızdı: 

— Hey, peygamberdevesi! 

Coni oralı bile olmadı. Kadın dönüp baktı. 
Şevket'le Rıza'yı kendilerini izler görünce bozul- 
du birden, çivilenip kaldı. Elleriyle bir şeyler an- 
lattı Amerikalıya, sonra da "mersi, mersi" diye- 
rek ara sokaklardan birine daldı. Peygamberde- 
vesi, olduğu yerde kalmıştı. Sağına soluna bakı- 
nıp duruyordu. Rıza'yla Şevket bittiler burnunun 
dibinde. 

Rıza: 

- Bana bak lan peygamberdevesi, dedi. Sen 
var buralarda dolaşmak çok, ben var seni mariz- 
lemek çok! 

Coni piposunu ateşledi, sonra: 
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— No no... Türkiş no... Ay em from Ameri- 
kan, gibi laflar etti. 

Şevket gülünce, Rıza yakasını toparladı co- 
ninin: 

— Mariz mariz! diye bağırdı. Ben var seni 
marizlemek çok! 

Coni sırıttı: 

— Ayem sori mister... Ay em from Amerikan... 

— Ay em sori, ay em sori... Ben var seni 
marizlemek lanl 

Coni kaşlarını çattı. Fotoğraf makinesini 
gösterdi: 

- No no, dedi Rıza. Sen var madamlar 
ayartmak, ben var seni marizlemek. 

Rıza hem konuşuyor, hem de yumruklarını 
birbirine vuruyordu. Coniyi korkutan bu oldu. 
Başına geleceği anlamış gibiydi, çevresine bakın- 
maya başladı. 

Rıza onu duvara doğru itti: 

- No nol... Polis nol Ben var seni marizle- 
mek, sıpal 

Coni dilini yutmuştu sanki. ikide bir: 

— Ayem from Amerikan, Türkiş nol 

Diyor, başka bir şey demiyordu. Rıza, Şev- 
kete göz kırptı. 

— Patlatayım mı bir tane? 

Coni yine sırıtmaya başladı. Bu, Rıza'yı da- 
ha çok kızdırmıştı: 

— Sırıtma lan hergele, diye tersledi. Fotoğra- 
fını çekmeyeceğiz. Babanın oğluna mı poz veri- 
yorsun inek! Bir daha kızların peşinde görürsem 
seni, koparırım o kırmızı ibiğini, anlıyor musun 
culukcücüğü? 
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Coni yine sırıtınca, Rıza elinin tersiyle çarp- 
tı suratına: 

- Madam, matmazel, karı, kız yok, anlıyor 
musun! Hovardalık yok! Sen var matmazelleri 
yemek, ben var seni marizlemek. 

Coni elini yüzüne bastırıp sırıtmaya başla- 
yınca Şevket bir kahkaha attı. 

— Çatlak bu oğlan be, dedi. Bırak şunun ya- 
kasını, defolup gitsin. Durup dururken iş çıkara- 
cağız başımıza. Bunun yediği karılar da kendisi 
gibi çatlaktır muhakkak... 

Coni, beklenmedik bir sesle güldü: 

- Boşver dalgayı be abil 

İkisi de şaşırmışlardı. Coni mükemmel Türk- 
çe konuşuyordu!... Rıza'nın kaşı gözü oynamaya 
başlamıştı şaşkınlıktan. Coni, koluna girip sürük- 
ledi onu: 

— Ben Amerikalı falan değilim be abi. Alla- 
hınızı öpeyim sizin, ne diye taşlarsınız dalgamı 
be? Ben Üsküdarlıyım be anacım. Üsküdarlı Fet- 
hiyim yahu! N"aaparsın be abi, yolumuzu bulu- 
yoruz işte. Amerikalıyım demedim mi kesik be 
abi. Elinizi öpeyim, çaktırmayınl Şunun şurasın- 
da geçinip gidiyoruz be abi. Tüüü anasını be, to- 
katı da yedik üstelikl Lan Rıza abi, Allahın var 
mı senin be? Tüü, Allahsız Rıza abi, kondurdun 
fakire durup dururkenl... 

Sonra da bastı kahkahayı. Rıza'yla Şevket 
eşekten düşmüşe dönmüşlerdi. 

En yakın meyhaneye daldılar. 
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PİS GUMONİS! 


Omuzlarını fırçalayan çırağa bir yirmibeşlik 
verdi, "hadi eyvallah" deyip çıktı berberden. Bir 
sıkıntı vardı içinde. Oysa, tıraş oldu mu tüy gibi 
hafiflerdi. Şeker bayramına çıkmış çocuklar gibi 
orasını burasını yoklaya yoklaya, sağına soluna 
selam dağıta dağıta, muhtar olduğuna şükrede 
ede yürür, dükkânlara uğrar, kahveleri dolaşır, bu 
baştan topladığı dedikoduyu öte başta satar, dün- 
yanın gidişine değgin yorumlarda bulunurdu. "Po- 
litikadan hazzetmem" derdi ama, politikadan baş- 
ka da konuştuğu yoktu. 

, Püskülünün ucu gümüşlü sarı tespihini sol 
elinden sağ eline aktardı, öksürdü, Yakup beyle- 
rin mağazasından yana bakarak paytak paytak 
yürümeye başladı. Mağazanın önünden geçerken 
gözucuyla içeri baktı, "çıksınlar da öyle gireyim" 
diye düşündü. Köşeyi dönünce, yelek cebinden 
saatini çıkardı, "saat tam 10.35" diye söylendi. 
Sonra da: 

— Ahmet efendi, saatin kaç? diye sordu bak- 
kala. Bakkal Ahmet efendi bir eliyle kösteği top- 
larken, öteki eliyle saatini çıkardı: 

— Ona beş var, dedi. Hatta beş buçuk var. 
Ne marka seninki? 

— Ona beş buçuk mu var dedin? Bu hesaba 
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göre, bizim saat tam yirmi dakka ileri, öyle mi? 
Kaça kaç var dedin? Ona beş buçuk mu? Yani 
kırk dakka mı ileri? İmkânı yok! Senin saat yan- 
lış. Eğer doğru gitmesin, taşa çarparım ben bu- 
nu! 

Söylenerek yürüdü, mağazanın önünden bir 
yol daha geçti. Bir kişi kalmıştı içerde. "O da çık- 
sın da gireyim" diye söylendi. Dönüştü kimse kal- 
mamıştı mağazada; kaşlarını indirdi, tespihini ye- 
lek cebi hizasında tutarak girdi mağazaya. 

— Buyur bakalım muhtar efendi, dedi Yakup 
beyin oğlu. İnşallah iyi haberlerin vardır bugün? 

Muhtar, koltuklardan birine bıraktı kendini: 

— Bizde haber çoktur amma, işe yarar haber 
yok Orhan bey. Velakin, bugün benim kafamın 
içi karman çorman. Esbabına gelince.. 

Orhan bey sipsivri bir dikkatle eğildi muhta- 
ra doğru: 

- Hayrola? 

Muhtar çevresine bir göz attı: 

— Bizi dinleyen yok, değil mi? 

Orhan bey daha bir dikkat kesildi: 

— Yok canım, ne münasebet... Eee, hayrola? 
Sende bugün bir iş var muhtar? 

Muhtar bir süre önüne baktı, yutkundu: 

— Allah Allah... Allah Allah... Sen. günahları- 
mızı affet yarabbim! Bu yaşta, bu zekada bir in- 
san... Allah Allah... Allah Allah... 

— Hayrola muhtar? « 

— Sorma beyim, sorma! Günlerdir uyku girdi- 
ği yok gözüme. Sizin neden haberiniz var ki! 

Orhan boş bir sandalye çekip, muhtarın kar- 
şısına oturdu: 
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— Karar vermiş mi hükümet? 

— Ne kararı? 

— Yani harp için? 

— Yok canım... Keşke harp olsa... Vademiz 
yettiyle gider ölürüz, harp dediğin ne ki! 

- Hımmm.. anladım... Tekel maddelerine 
zam... Ama biz onu duyalı bir hafta oldu. 

Muhtar bilgiç bilgiç salladı başını: 

- Hangi tekel maddeleri beyim! İsterse ırakı- 
yı yüz liraya çıkartsın, umurumda mı benim? İçen 
düşünsün, bana ne? 

Orhan beyin yüzü küçüldü, gözleri kısıldı: 

— Şu Barzaniler bir oyun mu çıkardılar yok- 
sa? Ben hükümetin yerinde olsam... 

- Yok canım, ne Barzanisi, ne tarzanisi... İş 
onlara kalsa, kolay. Barzani dediğin de kim, bre 
Orhan bey! 

Bir süre sustu, sonra: 

— İyice emin misin bizi dinleyen olmadığına? 
dedi. 

Orhan bey güldü. Ama, sapsarı bir gülüştü 
bu. Merakını gizleyemiyordu: 

— Yok dedik ya bre muhtar... Aaaa!... Hem, 
ne diye dinlesinler bizi, canım? Burası Yakup be- 
yin mağazası, kimin haddine dinlemek! 

Muhtar, yumurtaların üzerine yatar gibi ya- 
yıldı koltuğa: 

- Mahallede gumonis var arkadaş, dedi. 
Benden söylemesi... Günlerdir gözüme uyku gir-. 
diği yok. Şunu Orhan beyle bir konuşayım de- 
dim, velakin fırsat zuhur etmedi. 

Orhan beyin gözleri iyice kısıklaştı: 

— Komünist mi? Kim bu? 
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— Gumonis yal Neden haberiniz var ki sizin? 
Kapısı kapıma, penceresi pencereme bakar... 
Anladın mı kim olduğunu? 

Orhan bey geniş bir soluk aldı: 

— İlahi muhtar!... Rıza bey mi demek istiyor- 
sun? 

- Hem de ta kendisil Bu İrza bey dedikleri 
eğer gumonis değilse, ben şu çarşıya çıkar da eş- 
şekler gibi anırırım arkadaşl Altı aydır göz hap- 
sinde tutuyorum herifi. Herif bal gibi gumonis. 
Ben bir adama notumu verdim mi hiç şaşmazl Si- 
zin İrza bey dediğiniz adam bal gibi gumonis. 
Hem de aliyyülala cinsinden, hem de ekistire cin- 
sinden... 

— Yok bre muhtar, yanılıyorsun. Rıza bey be- 
nim en iyi ahbabımdır. Hemen her gün görüşür 
konuşuruz kendisiyle. Böyle bir şey olsa anla- 
mam mı? 

- Hayır, anlayamazsın! Herif öyle zeki, öyle 
zeki, öyle zeki ki, ben bile altı ay göz hapsinde 
tuttuktan sonra anlayabildim. Sen nereyi nerden 
soruyorsun Orhan bey! 

Orhan bey bir sigara yaktı, yerine geçip, kol- 
tuğa oturdu: 

- Nerden anladın komünist olduğunu? 

Bu kez muhtar, sandalyeyi onun yanına çek- 
ti: 

— Elimde delil var arkadaş, dedi. Bu herifin 
lambası sabahacak yanıyor. Ne yapar bu herif sa- 
bahacak? 

Orhan bey güldü: 

— İsterse akşama kadar yansın bre muhtar, 
kimin nesine? 
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— Yooo, öyle değil! Pencereden gözetledim; 
kerpiç gibi kitaplar, birini bırakıp birini alıyor eli- 
ne. Odanın içine seriyor gazeteleri, mecmuaları 
ve daha bir sürü şeyi, iki satır birinden okuyor, 
beş satır birinden. Ondan sonra durmadan yazı- 
yor. Resimler çıkarıp bakıyor. Kendi kendine ko- 
nuşuyor, gülüyor ikide bir. Sonra pencereye ka- 
pıya bakıyor ikide bir. Derken bir ıslık tutturuyor, 
ardından bir pipo mu ne karınağrısıysa ondan ya- 
kıyor. Sonra kalkıp radyoyu karıştırıyor. Hem öy- 
le hafiften açıyor ki, hangi istasyon olduğunu an- 
lamaya imkân yok! 

Tam bir hafta uyumadım, sabahacak bekle- 
dim. Bu adam sabahacak çalıştı! Din iman yok 
mu bu herifte bre Orhan bey? Gumonis olmasa, 
ne diye canına böyle eziyet etsin? Allah o canı 
kendisine eziyet etsin diye mi verdi? Yoo arka- 
daş, ben buna muhalifim! Bu herif gumonis. 

— İlahi muhtarl... 

— Duuur, gülme; dahası var! Bu herif, sabah- 
leyin, güneş doğarken, odanın içinde cimlastik 
yapar. Elalem namaz kılarken, camilere koşar- 
ken, bu adamın elini kolunu kaldırıp indirmesi ne 
demek? Yatıp yuvarlanması, taklak atması, diz 
kırması, bel bükmesi, kalçasını çalkalaması, dö- 
melmesi, kollarıynan, bacaklarıynan ayıp işaret- 
ler yapması, ondan sonracıma, yatakta gidip gi- 
dip gelmesi, havaya yumruk atması, Dibidelik 
Mıstafa gibi dördelli yürümesi ne demek? Töbe 
estafurullah, alnını yere koyup koyup kaldırıyor. 
Hem de güneş doğarken yapıyor bunu! Demek ki 
bu herif güneşe tapıyor?... Dernek ki, ayrıca zın- 
dıklık da var bu herifte? Gözümnen gördüm be 
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bilader, gözetledim pencereden! Yalar, söylemi- 
yorum ya... 

Duuuur, dahası var!... Bu adam, okumuş bir 
adam mı? Peki, ne demeye kazma kürek çalışır? 
Ne demeye odun kırar? Ne demeye bahçanın du- 
varını örer? Ve de ne demeye ameleler gibi çalı- 
şır? Sonra, ne demeye beş kuruş verip öteberisini 
çarşıdan eve taşıtmaz da kendisi taşır? Koskoca- 
man sepeti koluna takıp eve getirmesi ne de- 
mek? Koskoca sandığı omuzuna vurup taşıması 
ne demek? Şehirde hamal mı yok, fıkara mı yok? 
Fıkara demirboku mu yiyecek? 

Duuuur, dahası var!... Dilenciye sadaka verdi- 
ğini görmedim ben bu adamın. Ne zaman bir di- 
lenci görse, başını öte yana çevirir geçer. Ne de- 
mek bu? Heç mi merhamet yok bu herifte? Heç 
mi din iman yok? Merhametsiz adam gumonis ol- 
maz da n'oolur? Duuur, dahası var! Bu herifin evi- 
ne gelenlerin hepisi baldırıçılbak takımından... Eyi 
biliyorum ki, hepsinin de mahkemede işi var, hö- 
kümette işi var. Bu herif bunlara bedavadan arzu- 
hal yazar, dilekçe yazar, elmühaber yazar... Ve de 
kırk para almadığı gibi, hökümete kadar da gidip 
işlerini bizzat kendisi takip eder. Bu ne demek? 
Bu kadar zeki ve de akıllı bir adamın, hem de tah- 
silli bir adamın böylesi baldırıçılbaklarla düşüp 
kalkmasını sen nasıl yorumlarsın? Dinime imanı- 
ma gumonis bu herif, lamı cimi yok! 

Duuur, daha bitmedi... Peki, bu adam niye 
evlenmez? Hadi, cevap ver bakalım? Temize çı- 
kart bakalım has ehbabını! 

— Canım, bre muhtar, o kendi bileceği iş... 
İster evlenir, ister evlenmez. 
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— Orası öyle amma... Benim bildiğim bekâr 
adam ya evine karı getirir, senin karın, benim ka- 
rım, şunun karısı; ya da şunun bunun karısına kı- 
zına dolanır. Bu herif ne evine karı getiriyor, ne 
de senin benim karıma dolanıp karakolluk oluyor. 
Ancak, arasıra seyahat gezmelerine çıkıyor. Peki, 
Orhan beyefendi, buna ne demeli? Perilernen mi 
yatıp kalkıyor bu adam? Hem de bu kadar yakı- 
şıklı, gösterişli, fiyakalı bir adam! Gumonisler ev- 
lenmezlermiş, bunu bana bir pulis söylediydi vak- 
tiyle. Derdi ki bana, nerde ciddi, akıllı, kimseye 
uymayan birini görürsen, şüphelen ondan. Yalan 
mı söylüyor pulis? Senelerce ekmek yemiş bu ze- 
naatten... Demek ki... Dur canım, dahası var! Bu 
adam kumar oynamaz, Orhan bey, kahveye git- 
mez, kulübe gitmez, lokale gitmez, bayramlaşma- 
ya gitmez, kurban kesmez, nargile içmez, tespih 
çekmez, gençliğinin hakkını vermez, ağzından bir 
bismillah çıkmamıştır. Peki, buna ne buyrulur Or- 
han beyimiz? Cemiyet içinde ve de toplum arasın- 
da yaşayan insan, o topluluğun her âdetine uy- 
mak zorundadır. Ayrı baş çekince ne olur? Ecda- 
dın gittiği yoldan ne diye ayrılır? 

Dur canım, dur hele, dahası var!... Hay Al- 
lah!... Geçenlerde marangoz geldi evine, akşama 
kadar çalıştı. Hesap görmeye gelince, çıkardı 
otuz kâat verdi marangoza. "Çok verdin İrza 
efendi" dedim, "marangozun günlüğü on beş 
kâattır." Ters ters baktı yüzüme, ne dese beğenir- 
sin? "Ben piyasaya göre vermedim, emeğine gö- 
re verdim!.." Ne demek bu laf? Ben anlarım arka- 
daş! Bu laf tam gumonisce bir laf! Lamı cimi yok, 
bu herif artık eyice gumonisl Neden ki, elalem 
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on beş kâada usta çalıştırırken, bu herifin ceffel- 
kalem otuz kâat vermesi ne demek? Ben o ustayı 
on beş kâada çalıştırabilir miyim artık? Buna gu- 
monislik denmez de ne denir? 

— Canım, muhtar efendi... 

— Duuur, dahası var!... Geçen gün dedim ki, 
Irza bey dedim, kızlar on bine, yirmi bine gidiyor; 
otuz bini denkleştir de bir kız da sana alalım de- 
dim. Ne var şu sözde? Hak doğrusuna bir söz... 
Velakin, bana ne cevap verdi biliyor musun? 
"Ben bir inekle yatmam muhtar efendi" dedi. 
"Ben evlenirsem insan evladıynan evlenirim" de- 
di. Bu ne demek? Söztemsili, ben de köleniz için 
on bin lira başlık aldım. Şimdi, köleniz inek mi? 
Sümme hâşâ! Eğer bu herif gumonis, hem de 
azılı gumonis değilse, ben şu çarşıda eşşekler gibi 
anırırım! Pis gumonis! Köleniz cariyeniz inek ha? 
Bak şu deyyusa... 

Sonra... Ben tahkikat ettirdim; bu herifin ba- 
bası oldukça varlıklıymış. Buna demiş ki, "madem- 
ki memuriyet yapmak istemiyorsun, bir dükkân 
açalım da çalıştır" demiş. Bu gumonis de demiş 
ki, "ben alnımın teriynen yaşarım" demiş; "hırsız- 
lıknan benim işim yok" demiş. Bu ne demek? 
Şimdi siz hepiniz hırsız mısınız? Sümme hâşâ! 

— Canım, muhtar... 

— Duuur, kesme sözümü! Geçen gün şirketin 
patronuyla konuşuyorduk. "Yahu muhtar" dedi, 
"şu senin İrza efendiye söyle, benim işçilerlen dü- 
şüp kalkmasın. İşçileri benden hak istemeye zor- 
luyormuş. Mahkemenin yollarını öğretiyormuş. 
Buna düpedüz gumonislik denir. Ben adamın bil- 
memnesini ne yaparım, aklını başına alsın" dedi. 
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Ben de İrza efendiye dedim ki, "yahu İrza efendi" 
dedim, "patron senden şikâyetçi" dedim, "akıl 
verme işçilere" dedim. Bana ne dese beğenirsin? 
"tir et hırsız pezevengil" demez mi! Ulan pis 
gumonis, patron Cevat bey benim has ehbabım, 
sen kim oluyorsun? Fakat gene de dilimi yuttum, 
sustum. Buna ne buyrulur? Artık şüphen kalmadı 
ya? Bu herif azılı gumonis, arkadaş! Ve de ma- 
hallenin namusu... Eğer münasip görürseniz, ben 
bu herif hakkında bir mazbata tanzim edip basa- 
cağım ihbarı. Bugüne bugün muhtarım. Mahalle- 
nin namusu benden sorulur arkadaş. Böylesi pis 
gumonisler yüzünden lekeletmem mahalleyi arka- 
daş! Eğer sen muvafık demezsen, gidip bir de Os- 
man efendiyle konuşacağım. O da muvafık de- 
mezse, doğruca kaymakama varacağım ve... 

Orhan bey gülümsedi, sonra ciddileşti: 

— Bana kalırsa, bundan kimseye bahsetme, 
dedi. Şahit bulamazsın, başın belaya girer. 

Muhtar yay gibi fırladı yerinden: 

- Şahitten çok ne var be? Ben bu adamı de- 
liğe tıktırmak istedikten sonra, kimin avcuna bir 
on kaat kosam da şöyle, şöyle, şöyle söyle de- 
sem, hemen yapıverir. Urusun bayrağını Anka- 
ranın göbeğine dikeceğim, hökümeti devirece- 
ğim ve de gumonis idare kuracağım dedi diyecek- 
sin dedikten sonra, kim olsa söyler bu kadarını. 
İlahi Orhan beyl... Ver bana elli kaat, hemen ge- 
tireyim sana it sürüsü kadar şahit. Hem şahide 
ne lüzum var canım? Bu herif gumonis yahu!... 
Dinime imanıma gumonisl... Pis gumonisl.. 

Söylene söylene çıktı mağazadan. 
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ONDAN KOLAY NE VAR! 


Otelin merdivenlerini koşarak çıktım. En 
dipteki odada yatıyordu. Yaşamak bu kadar tat- 
lıydı ha? Yaşamak bu kadar güzeldi ha? Vay 
anasını!... Ölümden öte yol gitmediği, ölümden 
ötesinin saçmalığı nasıl da belliydi bu gözlerde... 
Şu felsefe, bu felsefe... Hayır hayır, hepsi palav- 
ral Ölümü ense kökünde duyan insanın gözlerin- 
deki felsefeden başkası yalan! 

— Neyin var yahu? diyebildim ancak. 

— Beni hastaneye ulaştır, diyebildi. 

Gözlerimin önüne koskoca Nümune Hasta- 
nesi gelince hiçleştim birden. O sıralar, o kuy- 
ruklar, o bekleşmeler, o ahlar, o oflar, o kapıcı- 
lar, o hastabakıcılar, o hemşireler, o memurlar, 
o doktorlar, o kokular, aklıklar, sarılıklar, çığlık- 
lar... karmakarışık doluşunca kafama, ben oldum 
olacağımı!... Otel odası döndü, döndü, gürrr di- 
ye yıkıldı caddeye. Ben hastalığı kendimde değil, 
başkalarında sevmem. Ben hastaneyi kendim 
için bile görmek istemem, ya başkaları için? O 
anda anladım kendim için yaşamadığımı. 

— Muhtardan kâğıt aldın mı? 

Yeleğinin cebinden birkaç parça kâğıt çıka- 
rıp attı önüme. 


83 


Koşa koşa indim merdivenleri, bir fayton 
çevirip, yine koşa koşa çıktım hastanın yanına. 
Kucağıma aldım. Tüh be! İyi günlerinde kolunu 
kaldıramadığım adam, boş kovana dönmüş! Bir 
yerlerini kırıp dökme korkusuyla titreyerek mer- 
divenleri indirdim. 

— Çek kardeşim, Nümune Hastanesine!. 

Vardık. Hastanenin önü iğne atsan yere 
düşmez. Dışı böyle olan hastanenin içi nasıl 
olur, bir düşünün!... 

— Halil dayı! 

- Ih? 

— Burda ölme, olur mu? 

Pel pel bakıyor yüzüme... 

— Halil dayı! 

— Ih? 

— Hayırlısıyla bir yatıraydım seni... Burda öl- 
me, olur mu? Hele sık dişini biraz. Şu kapıdan 
geçelim, ondan sonrası kolay. 

Ah, o kapıdan bir geçirebilsem hastayı!... 
Şu doktorluk kutsal meslek vesselam... Bir kapı- 
dan ölü girip, ötekinden diri çıkmak kolay mı? 
Ama doktorlar hiç farkında bile değiller büyük- 
lüklerinin. Geçerken bizi görmüyorlar bile... 

Beklemek olmayacak. Koltuklayıp soktum 
içeri. Koridorlar tıklım tıklım... Kadın, erkek, ço- 
cuk... Hele o akgömlekliler!... Hani, dahiliyeye 
girsem dahiliyeden yatarım, hariciyeye girsem 
hariciyeden. Öyle hastayım yani!... Artık göz, 
kulak, boğaz, burun cabası!... 

Halil dayının derdi içersinde. O halde, dahi- 
liyeye sokacağız. Ama nasıl sokacağız? Kapıya 
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yanaşmanın imkânı yok. Halil dayıysa hiç dura- 
mıyor ayakta. 

- Hali dayı! 

- Ah? 

— Az daha ölme, olur mu? 

Sürükleyip, bekleşenlerin arasına soktum. 

— Sıraya gir hemşerim, dedi bir hasta sahibi. 

— Sıraya, sıraya! deyip geçti bir akgömlekli. 

— Sıraya gir, sıraya! diye dürttü bir başkası. 

— Lan, sıraya girsene bee! 

Ölüm sırası mı, kurtuluş sırası mı, ben de bil- 
miyorum doğrusu. Geri geri, en arkaya çekildik. 
Kime ne diyelim? "Sen azıcık şöyle dur vatandaş. 
Sen daha öleceğe benzemiyorsun. Bizimki gidici" 
mi diyelim? Kim verir kurtuluş sırasını? 

Bekleye bekleye saat 12 oldu. 

- Hadin bakalım, dışarı! diye bağırdılar. 

Bir de zil öttü, tamam! 

- Hadin bakalım, çıkın dışarı! Kalanlar öğle- 
den sonra... 

Ben hastamı kıyıya çekinceyedek, akgöm- 
lekliler oradakilerin hepsini püskürttüler dışarı, 
kapılar kapandı, biz kaldık içerde. 

Baktım, bizi adam yerine koyan yok. Her 
biri bir kapıdan girip uzaklaştı akgömleklilerin. 
Ben hemen usulcana, hastayı bodrum kata indir- 
dim. Kimsecikler yok. Solda bir kapı. Kapıyı 
itip, hastayı soktum içeri. Bir de kafamı kaldır- 
dım ki tabutluğa girmişiz. En azından kırk elli ta- 
but. Boy sırası dizmişler duvarlara. Gözlerimin 
önü pul pul oldu bunu görünce. Sallanmaya baş- 
ladım. 
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— Aman dayı, dedim, çıkalım! Başhekimin 
odasına girmişiz. 

Dayıda ses yok. 

— Dayı! Hişşt! Dayı bel Bana bak hele... Ih 
desene yahu! Öldün mü yahu Allah Allah!... Yü- 
rüsene yahu! 

Ohooo!... Dayı dünden gitmiş! 

O gider de ben durur muyum? Hadi yallah 
ben de üstüne!... 

Gözlerimi açtım ki bir sürü akgömlekli top- 
lanmış başımıza. Ameliyattan kalkmış gibi bir hal 
var üstümde. Başım ağrıyor. 

- Ne arıyorsun burada, dediler. Necisin 
sen? 

- Hiç, dedim. Hastayı hamama sokacaktım, 
yanlış girmişiz. 

Kimi güldü, kimi somurttu. 

— Tam yerine getirmişsin, dedi biri. Âlemin 
açıkgözü sen misin? Hadi, al hastanı da çık yu- 
karı! Ulan, ne biçim insanlar bunlar be!... Dahili- 
ye diye herifi getirmiş tabutluğa sokmuş. Töbe 
töbe.. Akıl dağıtırken sen nerdeydin gardaş? 

Başladılar çiğ çiğ eğlenmeye bizimle. Ne de- 
nir? Oldu bir iş. Bereket, Halil dayı teslim etme- 
miş emaneti. 

— Yürü, dedim, çıkalım burdan. Hiç korkma, 
daha ölmezsin! 

Çıktık yukarıya. Halk doluşmuş yine. Dahili- 
yenin kapısı ne yanda belli değill... 

Akşam oldu. 

— Bugün tamam, dediler. Kalanlar yarına 
gelsin... 
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Hastayı attık faytona, vardık otele. Utanıyo- 
rum. Eziliyorum. Küçülüyorum. Hani, Halil dayı, 
"Tüh, ben de seni bir adam sanırdım" diyecek 
olsa yok mu, oracığa serileceğim utancımdan. 
Suçumu bastırmak için, yesin yemesin, ne bulur- 
sam çarşıda pazarda çekip götürüyordum Halil 
dayıya. Yatağının yanı yöresi bakkal dükkânına 
döndü. 

Tam üç gün gittik geldik hastaneye. Bir tür- 
lü sokamıyorum muayeneye. Nerdeyse ben dahi- 
liyelik olacağım. İster misiniz, Halil dayı durup 
dururken iyileşsin de, bu kez o beni götürsün 
hastaneye? Olur olur, dünya bu... 

Gece, tanıdık bir boyacıyla -kundura boya- 
cısı— dertleşiyorduk. 

- Kolay yahu, dedi ondan kolay ne var? 

Sanki bir yük kalktı üzerimden. Boyacı, gö- 
zümde hastane kadar, şehir kadar, memleket ka- 
dar, cumhurbaşkanı kadar büyüdü, kocamanlaştı. 

— Aman, dedim, sen bilirsin! 

- Ondan kolay ne var yahu? dedi. Yarın he- 
men dahiliye mütehassısı Keramettin beyin evi- 
ne götürürsün.. 

Sözünü bitirtmedim. 

— Evet? dedim, yapıştım bileklerine. 

- Kendisi hastanenin doktorlarındandır... 

— Evet? dedim, sarıldım yakasına. 

— Evi Kazyolan yokuşundadır. Biliyorsun de- 
ğil mi? 

— Bilirim, dedim, kollarımı boynuna dola- 
dım. 

— Götürürsün hastayı, muayene eder... 
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Heyecandan küt küt atıyordu yüreğim. 

— Hay sen bin yaşayasın, dedim, şappadak 
öptüm boyacıyı. 

O aynı soğukkanlılıkla devam etti: 

— Hemen çıkarır avcuna bir... 

Geri geri gittim. 

— ...ellilik, yahut yüzlük kıstırırsın... 

— Evet? dedim, iki adım daha geriledim. 

— Azımızı çoğa tut doktor bey, dersin. Bu 
hastam yatacak, dersin. Hayhay evladım, der 
doktor da, bu benim hastamdır artık, sen hiç 
merak etme. Yarın getir, derhal yatıralım, der. 
Tamam mı? 

— Tamam! dedim kıçımın üstüne oturdum. 

O hiç aldırış etmedi: 

— Haa, bak, istersen geceleyin de götürebi- 
lirsin, daha iyi. İstersen sabaha karşı götür. Çok 
gönlü alçak bir adamdır. 

Dizlerimi göğsüme çektim: 

— Muayene eder mi? 

— Elliliği, ya da yüzlüğü gördükten sonra ni- 
ye etmesin? Bir de kahvesini içersin. 

Boyacı öyle serin konuşuyordu ki, aklım iyi- 
ce yattı bu işe. Önce gidip para buldum, sonra 
hastaya koştum: 

— Kalk, dedim, kalk! Oldu işler Halil dayı... 

O, pel pel bakadursun yüzüme, kucaklayıp 
attım faytona. 

— Çek kardeşim, Kazyolan yokuşu! Hastane 
doktorlarından Keramettin beyin apartmanı!... 

Sağolsun, Keramettin bey iyice bir muayene 
etti hastayı, sonra kulağıma: 
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— Geç kalmış, dedi. Ağır! Niye daha önce 
şey etmediniz? 

Ellilik avcumdaydı. Hemen masanın üzerine 
koydum: 

— Azımızı çoğa tut doktor bey, dedim. Bu 
gerçi size az ama... 

Keramettin bey bunun üzerine öteki kulağı- 
ma eğildi: 

- Hiç korkmal... Evelallah, kurtulur. Artık 
bu benim hastam. Yarın saat dokuzda getir de 
yatıralım. Adın ne? 

— Osman Cıbıl... 

Not etti. 

— Pekâlâ, Osman Cıbıl efendi; yarın erken- 
den getirirsin. Hiç merak etme. Evelallah... 

Şimdi artık bir hastası olan oldu mu: 

— Ondan kolay ne var yahu, diyorum. Götü- 
rürsün Keramettin beye, güzelcene muayene 
eder, yatırır. Kendisi hastanenin sayılı doktorla- 
rındandır. Hatta başhekimidir. Muayenehanesi 
evindedir. Evi Kazyolan yokuşundadır. Bir bir 
anlatırsın ona. Sonra bir yüzlük toka edersin av- 
cuna, derhal yatar hastan. Bunu yapmadın mı, 
sittin sene beklersin hastane kapılarında. 

Yaaa... Ondan kolay ne var? 
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DERVİŞ GAFFAR ÜSSÜNE DÖNDÜ 


— Gagarin uçtuğu zaman yazılmıştır— 

(13 Nisan 1961 günlü gazeteleri ellerine 
alanlar, aşağıda okuyacağınız haberle karşı- 
laştılar. Haber, birinci sayfalarda büyük punto- 
larla verilmişti.) 

BİLİMİN BU BAŞARISI DÜNYADA ÇOK 
BÜYÜK HEYECAN YARATTI. DERVİŞ GAF- 
FAR'IN GİDİŞ-GELİŞİ KILIKILINA 108 GÜN 
SÜRDÜ. 108 GÜN SONRA ÜSSÜNE DÖNEN 
DERVİŞ GAFFAR, "Elhamdülillah kendimi iyi 
buluyorum" dedi. 


Bundan 108 gün önce Hakkâri'nin Kiltepe 
köyünden yola çıkan Derviş Gaffar 40 gün son- 
ra Ankara'ya vardı, 28 günde ilgili makamı bu- 
lup dilekçesini verdi ve 40 günde de Kiltepeye 
döndü. Bu hesaba göre Derviş Gaffar 108 gün- 
de büyük turunu tamamlamış ve dünyayı heye- 
cana vermiş bulunmaltadır. 

Kendi ifadesine göre, bundan 108 gün ön- 
ce, kuşluk vakti, Çarkıfelek adlı eşeğiyle Kilte- 
pe'den "Ya Allah! Ya Hazreti Pir!" diyerek An- 
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kara'ya doğru saatte 1,5 kilometre hızla atılan 
Derviş Gaffar, otuzuncu kilometrede eşeğini çal- 
dırmış, ondan sonra kağnı, kamyon, tren, Allah 
ne verdiyse, çok zaman da tabanvayla yol alarak 
Ankara'ya varmış ve varışından 28 gün sonra yi- 
ne "Ya Allah! Ya Hazreti Pir!" deyip yola çıkmış 
ve kırkıncı gün akşam ezanında sağ salim, ama 
anadan doğmadan azıcık farklı, üssüne, yani Kil- 
tepe'ye dönmüştür. İlk sözlerinin bir bölüğü yu- 
karıdadır. Dediklerinin gerisi de şöyledir:"Varın 
gidin! Valiye, kaymakama, muhtara haber verin. 
Ben, geldim. Yolculuğum çok rahat geçti. Yalnız 
bizim Çarkıfelek'i çaldırdık. Bu yüzden gâh kağ- 
nıyla, gah kamyonla, gah trenle, gah gah da 
traktörle gitmek zorunda kaldım. Gecikmemin 
sebebi budur. Yaram, berem, param yoktur." 

Derviş Gaffarı, şikayete gittiği için, ilgili 
makamlar, özellikle tarlasını elinden alan ağa 
şiddetle takip ettirmiştir. Gaffar da yolda her 
rastladığı hemşerisiyle anasına, dayısına, karısı- 
na ve hatta kayınpederine selam salmıştır. Yal- 
nız, hayatında eşek, katır, at ve kağnıdan başka 
bir şeye binmemiş olan Derviş Gaffar, kamyon 
ve trene binince çok kötü kusmuş —yüzünüze 
güller— ve üstlerini kirlettiği kimselerden eşek su- 
dan gelinceye kadar dayak yemiştir. O zaman 
yolladığı mesajlarında, "Yer çekiminden bir ara 
kurtulur gibi oldum. Zira çok imansızca vurdular. 
İşte o vakit yönümü şaşırdım. Eğer Keskin Ho- 
ca'dan almış olduğum muska ve bir de anamın 
verdiği hamail olmasaydı aranızdan ebediyen ay- 
rılmış bulunacaktım" demektedir. 


Derviş Gaffar üssüne döner dönmez, tarlası- 
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nı elinden alan ağanın adamları tarafından tezek 
yağmuruna tutulmuş ve ufak tertip örselenmiştir. 
Bir ara iyiden fenalık geçiren Gaffar, omuzlarda 
taşınmıştır. Bunu gören kayınpederi: 

- Gaffarı şeref defterine geçirdim! diye hay- 
kırmıştır. 

Ağadan yana olan muhtarsa, şu tebrik me- 
sajını havale etmiştir: 

"Ulan hırpo! Ankara'ya gittin de ne ettin? 
Sanki şikâyet etmekle beni mi korkutuyorsun? 
Bundan sonra seni bu köyde yaşatır mıyım, ulan 
deyyus! Köylüye Ankaraların yolunu gösterecek 
sen mi kaldın? Ne diye öncülük edersin ulan zi- 
bidi?" 

Gaffar'ın sağ salim dönüşünden fena halde 
bozulan ağa da şu mesajı, eli bıçaklı adamların- 
dan biriyle Gaffara iletmiştir: 

"Senin derini yüzdürmek gayrı farzoldu. Be- 
ni şimdiyecek Ankaralara şikâyet eden çıkma- 
mıştı. Sen böyle yapmakla millete yol gösterdin. 
Kara canım sağ olur mükâfatını veririm. Hele 
bunu yaz ananın alnının çatına, ulan Gaffar!..." 

Karakol komutanı onbaşı ise, Gaffarı bu ba- 
şarısından ötürü karakolda bir güzelce kutlamış- 
tır. Onun da sözleri aşağı yukarı şöyledir: 

“Doğrusu, bu yolculuğun çok cesurane bir 
iştir. Halkı kanun adamlarına karşı isyana teşvik 
ettiğin için Allah ya sana verir, ya bana. Bu köy- 
lü ya seninle övünür, ya benimle. Senin bu gi- 
diş-gelişin karakol tarihinde örnek bir sayfadır. 
Kiltepe halkına Ankaraların ufkunu açmıştır. 
Sağ salim dönüşüne memnun oldum. Kemikleri- 
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ni kırmak şerefi de ya bana ait olur, ya da ben- 
den sonra gelecek arkadaşa." 

Açıklayıcı bilgi: 

Derviş Gaffar'ı taşıyan Çarkıfelek adlı mo- 
dern eşek tam 175 kilo 500 gramdır. Yirminci 
kilometrede nallarının üçünü attığından 160 ki- 
loya düşmüş, sonra da aşırı yorgunluktan 150 
kiloya inmiştir. Çalındığı zaman 130 kilogram 
gelmekteydi. Normal olarak saatte sadece 1 ki- 
lometre gibi bir hızla ve fakat liklike kalktığı za- 
man saatte aşağı yukarı 1,5 kilometre hızla git- 
mektedir. Nişadır sürüldüğü takdirdeyse, 2 kilo- 
metreye yakın bir hız kazanmaktadır. Uzun 
menzilli yetiştirilmiştir. Tahminen on yaşında fa- 
landır. 

Açıklayıcı bilgiye ek: 

Her ne kadar Gaffar'ın üssüne tabanvayla 
döndüğü bildirilmişse de, sonradan yapılan araş- 
tırmalarda bunun böyle olmadığı, şöyle olduğu 
ortaya çıkmıştır: Hayır, Çarkıfelek hiç kimse ta- 
rafından çalınmamıştır. Gaffar'ın mesajında kü- 
çük bir yanlışlık vardır. Gaffar Ankara'ya gerçi 
salt Çarkıfelek'le gitmemiş, trene ve kamyona 
da binmiştir ama, muzibin biri yolda Çarkıfelek'i 
Gaffar'ın altından aşırmış ve saklamıştır. Sonra, 
dönüşünde aynı yerde sapasağlam kendisine tes- 
lim etmiştir. Demek oluyor ki Gaffar, üstüne 
Çarkıfelek'le dönmüştür. Hatta, Gaffar onu ahı- 
ra çekerken gören bile vardır. 


Gelelim Derviş Gaffara... 


Gaffar tamamı tamamına yirmi beş yaşında- 
dır. Bu yaşta nasıl olup da dervişlik pâyesine er- 
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diğine herkes gibi biz de şaşmaktayız. Karşıdan 
bakınca kırk yaşında gibi görünür ama, siz görü- 
nüşe aldanmayın. Pörsüklüğü, fazlaca muz ye- 
miş olmasındandır. Babası, Vakkas ağanın ya- 
nında uzun yıllar hizmetçilik etmiştir. Sonunda 
hakkını istemeyi düşündüğü için, bir daha öyle 
şeyler düşünemeyecek biçimde kovulmuştur. 
Gaffar o zaman direk gibi oğlandı. Ama elinden 
ne gelirdi ki? Tabancası bile yoktu çocuğun. 
Eğer tabancası olsaydı —iyi ki yoktu-, şimdi her- 
kesin elini ağzında bırakan bu büyük yolculuğu 
yupıp, bütün dünyanın dikkatini üzerine çeke- 
mezdi. 

Gaffar, on beş yaşındayken Köpüklü Ha- 
fızdan "Velfecr", bilâhare Acem Zıypittin'den 
"Fitnefücur" dersi almıştır. Bu yüksek tahsil altı 
ay kadar sürmüş ve Gaffar "aliyülala" dereceyle 
ehliyete hak kazanmıştır. Daha o zamandan 
eşek kullanmasını çok iyi bilmekteydi. Gitgide 
bu marifeti artmış ve neticede, bildiğiniz gibi, 
Çarkıfelek adlı özel eşeğiyle büyük yolculuğuna 
çıkmıştır. 

Derviş Gaffar gerek ağadan, gerekse baba- 
sından küçük yaşındanberi durmadan dayak ye- 
diğinden, içinde dayağa, ağaya ve babaya karşı 
kutsal bir isyan başkaldırmıştır. Bir ara 
Hakkâri'ye kaçmış ve tüccardan birinin yanına 
uşak durmuştur. O günlerde adamcağızın biricik 
kızına durmadan görücü gelmekteydi. Bunu nef- 
sine yediremeyen Gaffar, kendini balkondan at- 
mak istemişse de, efendisinin kızı buna engel ol- 
mak amacıyla varıp altına yatmış ve zavallı Gaf- 
far olanca ağırlığıyla kızcağızın üstüne düşmüş- 


94 


tür. Bu acı deneme çevrede çok dedikodu yarat- 
mış ve geçimini sağlamak için DP'ye girmiştir. 
Kısa zamanda adını VC listelerinde okutmayı be- 
ceren Gaffar, çok geçmeden VC'nin içine becer- 
miştir. l 

Gaffar evlidir. Beş yılda 12 çocuğu olmuş- 
tur. Bunun ikisi sıtmadan, ikisi çiçekten, ikisi dif- 
teriden, ikisi açlıktan ölmüş, biri ekmek tandırı- 
na düşerek yanmış, birini öküz vurmuş, birini de 
it ısırmıştır. Bu hesaba göre şimdi Gaffar'ın bir 
buçuk çocuğu vardır. 

Kendisiyle görüşmek imkânını bulan muha- 
birimize Derviş Gaffar aynen şunları söylemiştir: 

— Ben başıma geleceği biliyordum. Fakat si- 
ze bu hususta hiçbir şey anlatacak değilim. Gö- 
rüyorsunuz sağ salim geldim. İş, bundan sonra 
sağ kalmakta. Giderken dönüp ardıma baktım 
ki, bizim köy şuncacık görünüyor. Ankara'da ne- 
ler gördüğümü de söyleyemem. 

Son durum: 

Alınan son haberlere göre Derviş Gaffar 
müşahede altına alınmıştır. Muhtar, verdiği ra- 
porda Gaffar ın ıslah olmaz bir deli olduğunu bil- 
dirmiştir. Bu rapora dayanılarak kendisine deli 
gözüyle bakılmaya başlanan Gaffar: 

— Gidip gelmedim, gidip gelmedim! Gittim 
ama gelmedim, gittim ama gelmedim! Geldim 
gitmedim, geldim gitmedim! diye bağırmaya baş- 
lamıştır. 

Yabancı basın, Gaffar'ın bu başarısını çağı- 
mızın bir mucizesi olarak göstermektedir. Bilim 
adamları, Gaffar ın 108 günde çizdiği yolun eğri 
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mi, doğru mu, parabol mü olduğunu anlamaya 
ve acaba bu yolu daha da kısaltamayız mı diye 
düşünmeye koyulmuşlardır. Bu hususta ne dü- 
şündüğü sorulan yerlimalı bir bilginimiz: 

— Bence Kiltepe'yle Ankara arasında yolun 
kısaltılması hiç de doğru olmaz. Çünkü, galiba, 
bağlı bulunduğum parti yakında iktidara geçe- 
cek, bu itibarla, kısa yoldan kırk şikâyete mâruz 
kalmayalım, demiştir. 


(Devam edeceğini sanıyorum) 
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ATLA OTOBÜSE! 


Bir hafta olmuştu geleli. Bizde paralar suyu- 
nu çekti. Mevsim yaz olduğu için bir pantolon 
bir gömlek. Satacak bir şey de yok sırtımızda. 
Şimdi anladım Ahmet'in dediklerini. "Kardeşim" 
derdi Ahmet, "bir saatle bir yüzük şart bir ada- 
ma. Darda kaldın mı paraya çevirir birkaç ay 
idare edersin." Ne akıllı adamlar var şu dünya- 
da!... Parmaklarına kamyon gibi şövalye yüzük 
takışları, kollarına değirmentaşı kadar saatler 
oturtuşları boşuna değilmiş!.. Bunlar hep gör- 
güyle olur. Bizde o görgü nerdeeel... 

Ah bir iş bulabilseml... İş çok diyorlar. Evet, 
ben de biliyorum, iş çok. İş çok ama, nerde oldu- 
ğunu bir türlü bilemiyorum. Sonra, işten önce bir 
təmiz gömlek gerek bana. Gömlek kirli. Gömlek 
kirli olunca berbere de gidemiyor adam. Sakal ol- 
du on günlük. Gömlek kirlenir, sakal uzar da, 
gövde kirlenmez mi? Başladım kaşınmaya. Par- 
maklarımı kaburgalarımda gezdirdikçe kir yuvarla- 
nıyor. Bir hamal için belki bunlar gayet olağandır, 
ama gözü kör olsun, biraz okumuşuz, suyun, ber- 
berin, aşçının, otelin, temiz giyinmenin ne demek 
olduğunu biliyoruz. Bilmekle bilmemek arasında 
çok şey var kardeşim. Bildiniz mi, yandınız!. 


97 


Cebimdeki para bir hafta daha yaşatabilir 
beni. Yani sokakta, iki ayak üstünde tutabilir. İş 
de sokakta olduğuna göre, eh, mesele yok, bu 
bir haftada nasıl olsa bir iş buluruz. 

Sanayi Çarşısına gidecektim: 

— Affedersiniz, dedim birine, Sanayi Çarşısı 
ne yana düşer? 

Adam hiç bakmadı bile yüzüme: 

— Şu yandadır. Atla otobüse, git! 

O yana doğru yürüdüm. Binsem mi, binme- 
sem mi otobüse? Paracıklarımı bir daha saydım. 
Hayır, en iyisi yaya gitmek. On kuruş daha koy- 
dum mu, bir francala alabilirim. 

Otobüs kalktı. Düştüm otobüsün ardına. Git 
git, görüneceği yok Sanayi Çarşısı'nın. Bir oto- 
büs durdu az ötede. İnenlerden birine sokuldum. 

— Sanayi Çarşısı daha uzak mı? 

— Yaya gidemezsin, dedi, atla bir otobüse!. 

— Atlayayım mı? 

Adam şöyle bir baktı yüzüme "kık" yaptı. 

— Yoo atlama, sıçra!. 

Öyle bir bozuldum, sormayın! Gözlerimin 
önü çıngılandı. Ama ne diyebilirdim adama? 

Ben bu şaşkınlık içindeyken otobüs kalktı. 
Düştüm yine ardına. Bir saat sonra Sanayi Çar- 
şısı'ndaydım. Aradığım adam yokmuş. Biri: 

— Bugün göremezsin kardeşim, dedi. En iyi- 
si atla bir otobüse, Hurdacılar'a git. 

— Nerde bu Hurdacılar? 

— Son duraktan az ötede. Atla şurdan oto- 
büse, son durakta in. 

Durakta bekliyorum. Binsem mi, binmesem 
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mi? Binsem mi, binmesem mi? Paracıklarımı bir 
daha saydım. A-ah.. binememl En iyisi yürü- 
mek. On kuruş daha koydum mu, bir francala 
alabilirim. 

— Abi, Hurdacılar ne kadar çeker? 

— Yarım saat falan.. 

— Otobüsle mi yarım saat? 

Adam iyice bir gülecek birilerini aradı çevre- 
sinde. Sonra da başladı nereli olduğumu falan 
sormaya. Otobüs durdu. 

— Tamam, dedi, atla şuna git! Hadi, yürü! 

Kendisi atladı otobüse, ben düştüm ardına. 
Git git, tükeneceği yok yolun. 

— Kardeşim, daha uzakta mı bu Hurdacılar? 

— Yaya gidemezsin, atla şu otobüse... 

— Atlayayım mı? 

— Yoo atlama, devam et yürümene. Akşama 
varırsın. 

Binecektim, fakat adam öyle edepsizce bu- 
ruşturdu ki yüzünü, utandım binmeye. Otobüs 
kalktı, ben yürüdüm. Önce kaval kemiklerimde 
bir sızıdır başladı. Sonra başladım şımarık şehir 
çocukları gibi kıvırmaya. Kıvırmamak elde değil 
ki... Belden aşağıma töbe sahip olamıyorum. 
Ben sola gidiyorum, belden aşağım sağa. Ben 
ileriye gidiyorum, belden aşağım geriye. Boyu- 
mun da en az on santim kısaldığını sanıyorum. 
Çünkü öyle küçülmüştüm ki... Bacak kadar ço- 
cukların kemerlerine varmıyordu başım. Yumruk 
kadar taksiler yürüyen birer dağdılar sanki. Daha 
da ufalıyordum. Baktım, toz olup gideceğim, ilk 
durakta atladım otobüse. Hurdacılar da da olma- 


99 


dı işim. Başka bir iş yerine bakmam gerekiyor- 
du. 

— Atla otobüse, üçüncü durakta in, dediler. 

Atladım otobüse, üçüncü durakta indim. Aç- 
lıktan da sallanıyorum. İki gündür francala para- 
sını yedik. "Boşver yahu" dedim içimden, "üç 
gün ararsam, nasıl olsa bir iş bulurum." 

Üç gün daha "atla otobüse" dolaştık koca 
şehirde. İş bulmanın imkânı yok! 

— Canım, hemen iş bulunur mu, dedi bir ta- 
nıdık. Hele şöyle on beş gün, bir ay dolaş baka- 
lm. Bak, sana bir iş yeri söyleyeyim. Atla şu 
otobüse.. 

— Atladık yahu, n'oolacak? 

— Atlarsın otobüse, anlıyor musun, inersin 
Bira Fabrikası'nın yanında. Sorar soruşturursun. 

Öfkeden tir tir titriyordum. Cebimdeki bo- 
zuklukları olanca gücümle sıktım, sıktım, sık- 
tım... 

— Sonra? dedim. Sonra n'aapacağız? 

— Nasıl n'aapacaksın? Bakarsın iş yok... 

— Yine atlarsın otobüse.. 

— E, tabii atlayacaksın! 

— Sonra? 

- Bakarsın birkaç yere daha. Yoksa... 

Oracığa oturdum, yüzümü elime dayadım: 

— Atlarsın otobüse.. 

Baktı ki iyiden dalga geçiyorum kendisiyle, 

— Hadi be sen de, dedi. Zaten size iyilik ya- 
ramaz ki... Biz herife yol gösteriyoruz, herif tut- 
muş bizimle matrak geçiyor. 

Sadaka vermiş kimselerin gönül hoşluğuyla 
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çekip gitti. Ben bir zaman daha oturdum oracık- 
ta. Oturdukça oturası geliyor adamın. Yedikçe 
yiyesi geliyor. Uyudukça uyuyası geliyor. Konuş- 
tukça konuşası. Sustukça susası. Sövdükçe söve- 
si. Çaldıkça çalası. Öldürdükçe öldüresi. Ne bile- 
yim, güldükçe gülesi geliyor adamın. Bir gülme- 
dir geldi içimden. Güldüm, güldüm, güldüm... 
Dönüp baktım ki, daha birkaç kişi de gülüyor 
benimle birlikte. Sonra daha başkaları da gülme- 
ye başladılar. Derken ağaçlar da başladılar gül- 
meye. Derken apartmanlar da başladılar gülme- 
ye. Derken heykel de başladı gülmeye. Cadde- 
ler, bulvarlar, otobüsler, troleybüsler, hepsi, 
hepsi gülüyorlardı. Şehir tüm gülüyordu. 

Doğruldum ki beş kişi daha var yanımda. 
Sermeserim yatmış uyuyorlar. Dürtüp uyandır- 
dım beşini de: 

— Kalksanıza be, dedim, yatılır mı burada? 
Otel mi burası? Utanmıyor musunuz yolun orta- 
sında uyumaktan? Bak, maşallah, kazık gibi 
adamlarsınız, gidip çalışsanız al 

Hepsi birden konuştu, ama sanki konuşan 
bir kişiydi: 

— İş arıyorduk, dediler, yorulduk... 

— Yorulursunuz yaa, dedim. Yoruldukça yo- 
rulası geliyor adamın. 

— Şöyle oturalım azıcık dedikti, sızmışım.. 

— Sızdıkça sızası geliyor adamın, dedim. 

- Bildiğin yerlerde iş yok mu, dediler, sevap 
olur.. 

- Çoook, dedim. İşten çok ne var? Hadi 
kalkın bakalım, tembel herifler siz!... Uyudukça 
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uyuyasınız geliyor değil mi? Hadin bakalım, atla- 
yın şu otobüse! Hadin, atlayın!.. Bu memlekette 
iş var, anladınız mı!. 

Atladılar otobüse. 

Beşine de iş bulmuştum... Onlar da sevinçli, 
ben de... Birbirimize sevinçli sevinçli el salla- 


dık!.. 
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LESSE LÜP LÜP 
LESSE CUP CUP 


En çok korktuğumuz yere gitmişti. Üzgün- 
düm. Burnumun dibini gördüğüm yoktu. Biri ge- 
lip koluma girse de "Gel şekerim" dese, cehen- 
nemin dibinecek götürebilirdi beni. İşte öyle! 

Otobüsten indiğimi biliyorum. Taş merdi- 
venleri çıktığımı da biliyorum. Hatta, salonu geç- 
tiğimi de biliyorum, başka merdivenleri çıktığımı 
da... Odaya girdim ki fırdolayı dizilmişler sandal- 
yelere, koltuklara. Kötü iş yapmaya en çok yet- 
kisi olanlar en iyi yerlere oturmuşlar. Kimi kolla- 
rını göğsünde kavuşturmuş (bakın, bu çok önem- 
lif), kimi bacak bacak üstüne atmış (haa; bakın, 
bu daha çok önemli!), kimi dirseklerine yumul- 
muş (yazık!)... Tanımadıklarımla tanıştırıldığımı, 
tanıdıklarımla el sıkıştığımı, gösterilen yere otur- 
duğumu biliyorum. İşte asıl ondan sonrasını bili- 
yorum. Meğer ben, vinileks kaplı bir sandalyeye 
değil; koskocaman, vatan kurtaran bir konunun 
üzerine oturmuşum!... , 

Odada bir Temelli, bir Kafatasçı Temelsiz, 
bir Hukuk Fakültesi asistanı, bir SBF öğrencisi, 
bir avukat, bir öğretmen, bir yazar, bir memur 
-nerde memur olduğunu bilmiyorum—, üç tane 
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memur adayı -nerde çalışacaklarını bilmiyo- 
rum-, bir gazeteci vardı. Belki daha başkaları da 
vardı, fakat konu öylesine kocamandı ki, yazık ki 
unuttum başka kimlerin bulunduğunu. 

Konuşan Temelliydi. Öncesini bilmiyorum, 
şöyle diyordu: 

— Ben ne liberalistim, ne antiliberalist... Ben 
ne Marksistim, ne... Yani, Marksist değilim de- 
mek istiyorum. Ben düpedüz sentezciyim. Keli- 
menin mutlak manasıyla sentezci! Liberaller ne 
derler? Lesse passe, lesse fer... Yani... 

SBF öğrencisi mırıldandı: 

— Lesse lüp lüp, lesse cup cup... 

Yanındakiler gülünce, Temelli sâfi kulak ke- 
sildi: 

— Anlamadım? 

Anlayan anlamayan bastı kahkahayı. Me- 
mur adaylarından biri, elini ağzına doğru armut 
gibi yaptı: 

— Yani lüp lüp, beyefendi... Hani, var ya... 
Cup cup... Sen kazan, ben yiyim. Lüp lüp. 

Kafatasçı Temelsiz kaşlarını çattı: 

— Böyle ilmi konuları dejenere etmeyin rica 
ederim, dedi. Lesse passe, lesse fer demek var- 
ken... İşte bunun için kalkınamıyoruz! 

Temelli: 

— Liberalizmin bir ucu hırsızlığa dayanır, bi- 
naenaleyh... 

Kafatasçı Temelsiz hopladı: 

— İstirham ederim, istirham ederim! Partimi 
tenzih ederim. Gerçi partimin tutumu da liberal- 
dir ama... Hem sonra, bendeniz orta çizginin 
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pek az sağındayım. Hiç kimse beni sağın sağın- 
da diye itham edemez. 

Temelli: 

- Fakat beyefendi, sizin partiniz tam liberal 
sayılmaz ki... Sizin partiniz, ortanın birazcık sa- 
ğında, hatta birazcık sağ ilerisindedir. Binaena- 
leyh... Evet, şunu belirteyim ki, bizim, yani 
memleketin durumu ne tam sağa, ne de tam so- 
la gitmeye elverişlidir. Biz ortadan gitmek zorun- 
dayız. Liberalizm kolay yoldur. Sosyalizm de ko- 
laydır. Biz Türk milleti olarak, hiçbir zaman ko- 
layı tercih edemeyiz. Bizim tarihimiz ve gelenek- 
lerimiz daima en güç yolu seçmemizi emreder. 
Binaenaleyh, biz orta yolu, yani en güç yolu seç- 
miş bulunuyoruz. Mister Kennedy der ki, orta 
yolda güç yürünür. 

Yazar atıldı: 

— Şu orta yolu açıkça tanımlar mısınız beye- 
fendi? Ayakyolu gibi bir şey mi bu? Hani, sıkı- 
sınca gidilen... 

- Haaa, evet, öyle bir şey... Gibi gibi... Ya- 
ni, karma sistem... Yani ne sağda ne solda... Ne 
ilerde, ne geride... Ne yukarda, ne aşağıda... 
Bilmem anlatabiliyor muyum? Fakat bunun do- 
zunu tayin etmek öyle kolay değildir. Bir bakar- 
sınız, yüzde biri devletçilik, yüzde doksan dokuzu 
özel teşebbüs olmuş. Efendim? Bir bakarsınız, 
yüzde kırk dokuz buçuğu özel teşebbüs, yüzde el- 
li buçuğu devletçilik olmuş. Ucunu kaçırmaya 
gelmez! Onun için biz, hükümet olarak, bugün, 
ortanın azıcık solunun birazcık sağında ve ilerde- 
yiz. 

Herkes gözünü yummuş, zikir çeker gibi, 
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Temelli'nin tanımladığı yeri bulmaya çalışıyordu. 
Öğretmen bacak değiştirdi ve sordu: 

— Affedersiniz, kaç santim solunda ve kaç 
santim sağında? 

Temelli, parmaklarını boşlukta pergelledi: 

— Eh, tahminen bir karış kadar... Belki de 
bir süyem... Yani şu kadar işte... Ama bu, duru- 
ma.göre değişebilir, kat'i değildir. 

Hukuk Fakültesi asistanı hop oturup hop 
kalkıyordu. Bir ara söze girebildi: 

— Müsaade buyurulur mu efendim, bir şey 
arzedeyim?. 

Temelli ile Kafatasçı Temelsiz "Hayhay" ma- 
kamında bacak değiştirdiler. Asistan hızla başla- 
dı: 

— Bendeniz, Ord. Prof. Yalçın Ayaydın'ın ta- 
lebesiydim. Yalçın Ayaydın DePe devrinde anla- 
şılamadığı gibi, bugün de maalesef anlaşılmış de- 
ğildir. 

` Birkaç kişi birden: 

— Lesse lüp lüp, lesse cup cup... 

Asistan, sesine daha ağır bir ton vermeye 
özenerek: 

— Yalçın Ayaydın liberaldir. Fakat hiçbir 
zaman tam liberaldir denilemez. Yalçın Ayaydın, 
ortanın azıcık sağının birazcık solunun, tahmi- 
nen birkaç santim ilerisindedir. Ayaydın devletçi- 
liği de reddeder, liberalizmi de... Ayaydın, keli- 
menin tam manasıyla Atatürkçüdür. Yani, liberal 
devletçi... Nitekim, Atatürk de liberal devletçiy- 
di. Atatürk kendi şahsına münhasır bir yol tuttur- 
muştu. Bu klasik iktisat kitaplarının hiçbirine gir- 
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mez. Atatürk hiçbir zaman ifrata kaçmamış, or- 
tanın soluyla, ortanın azıcık sağı, ama daha çok 
sol ilerisinin birazcık üstünde ve yukarısında bir 
çizgi takip etmiştir. Ben de şahsen, memleketi 
kurtaracak yolun bu yol olduğuna bütün kalbim 
ve vicdanımla inanmış bulunuyorum. 

Biri fısıldadı: 

— Bu ayıp da sana yeter! 

Asistan devam etti: 

— Yalçın Ayaydın'ı anlamıyorlar. Kendisi de 
gururuna yedirip, kendini anlatmak lüzumunu 
duymuyor. Yalçın Ayaydın'ı bu dünyada sadece 
iki kişi var anlayan. Bu ikiden biri olmakla her 
zaman övünebilirim. Yalçın Ayaydın diyor ki... 

Solumdaki memur adayı ortaya mırıldandı: 

— Lesse lüp lüp, lesse cup cup... 

Asistan küplere bindi birden: 

— Saçma! Yalçın Ayaydın hiçbir zaman lesse 
lüp lüp değildir. Hatta, lesse cup cup da değil- 
dir. Yalçın Ayaydın ne sağdadır, ne solda. Ne 
ilerdedir, ne geride. Ne yukardadır, ne aşağıda. 
Yalçın Ayaydın, ortanın on santim sağının beş 
santim solunun üç buçuk santim ilerisinde ve bi- 
razcık yukarısındadır. Sayın senatör de zaten bu 
yolu belirtmişlerdi, di mi efendim? 

Temelli: 

— Yooo! Yanlış anlaşılmasın... Ben pek o ta- 
rife girmem. Ben ortanın tahminen on santim 
sol ilerisinin yedi buçuk santim kadar sağında ve 
yukarlarda bir yerdeyim. Ama, öğretmen beyin 
dediği gibi lesse lüp lüp, lesse cup cup değilim 
ve de olamam. Buna karakterim müsait değildir. 
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Esasen İsveç sosyalizmi ve Batı Almanya libera- 
lizmi ve hatta Kennedy'nin takip ettiği yol, bu- 
gün, geri kalmış memleketlerin tercihen kullana- 
cakları yoldur. Sağlam, dayanıklı ve kullanışlı. 

Bir memur adayı: 

— Birazcık aşağı inseniz, birazcık da sola gel- 
seniz ne olur beyfendi? 

- Yooo, katiyyen olmaz! Ben yerimden 
memnunum azizim.. 

SBF öğrencisi: 

- Bugün iktidarın takip ettiği yolu nasıl for- 
müle edebiliriz efendim? 

Kafatasçı Temelsiz: 

- İktidar maalesef yolsuzdur kardeşim... İda- 
reci zümre temiz ırktan olmadıkça... Hem sonra, 
bir memlekette ferdi teşebbüse ne kadar çok yer 
verilirse, o memleket o kadar süratle kalkınır. 
Devletçilik dedikleri nesne, özel sektörün emrin- 
de olmalı ki... 

Birkaç kişi birden: 

- Lesse lüp lüp, lesse cup cup. 

SBF öğrencisi, Temelli'ye: 

— Siz ortanın tahminen on santim sol ileri- 
sinde olduğunuzu... 

Temelli, bacak değiştirdi ve elini kaldırdı: 

— Hayır hayır! Yanlış anlaşılmak istemem... 
Ben ortanın tahminen on santim sol ilerisinin 
yedi buçuk santim kadar sağında ve yukarılarda 
bir yerdeyim. Bu hiçbir zaman Marksizm değil- 
dir. Esasen Marksizm bugün için iflas etmiş bu- 
lunmaktadır. Lutenka ve Biyerninef ve hatta At- 
marecebof Marksizmi tamamen hükümsüz kıl- 
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ınışlardır. Şöyle ki: Marks, ihtilali İngiltere ve Al- 
manya için düşündüğü halde, ihtilal Rusya'da 
çıkmıştır. Bu, Marks'ın iflas ettiğini gösterir. Lu- 
tenka ve Biyerninef ve hatta Atmarecebof, sen- 
tezin bir noktada antitez olduğunu ispatlamış bu- 
lunuyorlar. Peki, sonra re olacak? Sentez anti- 
tez olursa, antitez de tez olursa?... Efendim?. 
Odayı bir mırıltıdır doldurdu: 

Tez, antitez, sentez. 

- Daha tez, biraz daha tez, ültra-tez... 

Sentez antitez, antitez sentez... 

- Estetik, sentetik, asetilen... 

Lesse lüp lüp, lesse cup cup... 

SBF öğrencisi: 

Peki beyefendi, antitezin sentez olması 
neyi gösterir? Yani, biz şimdi kalkınamayacak 
iniviz? 

Temelli, hızla bacak değiştirdi: 

Hayıır!... Kalkınmasına kalkınacağız el- 
bette... Fakat, demek istiyorum ki, Marks iflas 
elmiştir. Hele Türkiye, Das Kapital"in hudutları 
için: hiç girmez. 

Kafatasçı Temelsiz: 

Tabiil... Vatan ne Türkiye'dir Türklere, ne 

"Türkistan. Vatan... Vatan... 
Asistan: 
Vatan büyük ve müeboet bir ülkedir, Tu- 
ran! 

- Bravo! Ne asistanısınız siz? 

- Roma Hukuku... 

Bu sırada pencereden dışarıya bakmakta 
olan bir memur adayı, heyecanla ellerini çırptı: 
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— Culuklara bakın, culuklara! Ühüüüü, bir 
sürü!... Ulan, amma da besililer be! 

Birkaçı kalkıp baktı. Biri: 

— Onlar hindi be, culuk değil. Culuk daha 
başkadır. Sen hiç culuk gördün mü? 

Asistan, Temelli ye: 

- Yalçın Ayaydın diyor ki, ferdi hürriyetin 
bulunmadığı yerde toplumsal hürriyet olamaz. 
Kabiliyetler ancak ferdi hürriyetle gelişebilir. Bu 
itibarla, Adam Simit'in çizdiği yolda... Ve hatta, 
Rikardo ile Keynes... 


Gazeteci: 

— Simit ve ümit... İşte bizi yaşatan! 

Temelli: 

— Gazeteciler şimdi iyi para alıyorlar sanırım? 
Gazeteci: 


— Evet... Kağıt üstünde öyle... Adam Si- 
mit'in simidine yapışanlar, bizi nerdeyse ümitten 
de yoksun bırakacaklar. Bugünkü durumdan 
memnun musunuz beyefendi? 

Temelli, bir an durdu, sonra hızla bacak de- 
ğiştirdi: 

— Sakın bizi ithama kalkışmayın, dedi. Tiren 
kalkmış gidiyordu, biz hemen atlayıverdik. İşte 
bizim rolümüz... Yani, şef-tirenlik... 

Bir memur adayı parmak kaldırdı: 

— Peki, nere gidiyor bu tiren, beyefendi? 

— Valla, nere gittiğini bilmem... Yalnız, gidi- 
yor, durduğunu sanmıyorum. Fakat bütün suç 
aydınlarda!. 

Asistan hop oturup hop kalktı. 

— Yalçın Ayaydın'ı tenzih ederim efendim! 
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O eskiden de anlaşılamamıştır, şimdi de anlaşıla- 
mıyor. Yalçın Ayaydın liberal devletçidir. Eğer 
Yalçın Ayaydın'a danışmış olsaydınız... 

Yine bir mırıltı dolaştı: 

— Lesse lüp lüp, lesse cup cup. 

Asistan iyice kızmıştı: 

— Ne yani, diye bağırdı, bu memleketi Mark- 
sist metodlarla mı kalkındırmak istiyorsunuz? 

Kafatasçı Temelsiz: 

- Allah göstermesin; Tanrı Türkü korusun... 

Herkes birbirine baktı. 

- Sen nerdesin? 

- Ben ortanın bir karış sağ ilerisinde ve yu- 
karlardayım. Ya sen? 

— Valla hiç düşünmedim amma, galiba orta- 
nın birkaç santim sol ilerisindeyim ben. Sen ner- 
desin Osman? 

- Ben mi? Ben tam ortadayım kardeşim... 
Rahmetli babam derdi ki, ne ileri git ne geride 
kal, ortadan git. Her şeyin en tatlı yeri ortasıdır. 
Onun için ben ortacıyım. Sen nerdesin Hüseyin? 

- Ben şimdilik burdayım... Akşama da her- 
halde Dazlak'ın meyhanesinde olurum. Ondan 
sonra, niyetim Mustafa'ya gitmek... 

Sen uyu!... Tiren kalkalı kaç saat oldu, bi- 
liyor musun? 

Tiren sözünü duyan Temelli: 

- Biz bir şey yapmış değiliz kardeşim, dedi. 
Ne diye övünelim? Tiren kalkmış gidiyordu, biz 
de varıp atlayıverdik. Bizim rolümüz şef- 
trenlikten öteye gitmedi. Amma, gerçekten de 
aydınlarda iş yok. Eğer... 
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Asistan yine hopladı: 

— Yalçın Ayaydın" tenzih ederim beyefendi! 
O hiçbir zaman anlaşılmamıştır ve de anlaşılma- 
yacaktır... Bugün batı sosyalizmi tamamen libe- 
raldir. Gezip gördüğüm memleketlerde... 

Kalktım. Temelli ye bakarak: 

- Ben izin rica ediyorum beyfendi, dedim. 
Tirene yetişmem lazım da... 

Ve çıktım. Arkamdan birer ikişer dağıldılar. 

Bulvarda yağmur vardı. 
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YEMLEME METODU 


İki tavuk vardı evde. Emeksizce yiyip içiyor- 
lardı. Havalar da ısınmıştı. Bir gün baktık, "gurk 
gurk" edip duruyorlar. Peki, dedik, çekin cezanı- 
zı. Dokuzar yumurta verip altlarına, yatırdık. Biz 
on sekiz civciv beklerken, bir de baktık ki birinin 
altında bir, ötekininkinde iki civciv. Gerisini cılk 
etmiş atmışlar bir yana... Meğer geçim darlığı ve 
okul sıkıntısını düşünerek "Doğumu Tanzim" adlı 
kitabı okumuş da öyle başlamışlar işe haspalar. 
Gördünüz mü şunlarıl Nerde o eskilerin saf ta- 
vuklarıl Tavuklar bile seksolog bu zamanda... 

Neyse... Tuttuk o tek civcivi de öteki tavu- 
ğunkilere kattık. Vay, siz misiniz katan! Analık 
damarı tuttu haspanın, başladı dövmeye yavru- 
vuğu. Etme tavuk, dedim, yarın kocaman bir ho- 
roz olursa komaz bunu senin yanına... 

Gerçekten de, o, yumurta kadar, ak pak civ- 
civ bir gün deve gibi bir horoz olup çıkmasın mı! 
liem de Hint!... İyi, dedim analığına, bak şimdi 
başının çaresine!... 

Gelişip kızışan horozağa başladı görevini 
yapmaya. Allah razı olsun hepsinden, cariyelikte 
kusur etmiyorlardı ama, o analığı olacak bir tür- 
lü yanaşmıyordu horozağanın çağrısına. Horoz- 
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ağa da öfkesini ötekilerden alıyor, bir yerine iki 
çullanıyordu. Bir gün baktım, analığını altına al- 
mış, basıyor sopayı. Hah şöyle, dedim, gördün 
mü gününü! Hem nikâhlısı ol, hem de haremine 
girme... Vur ulan horozağa!. 

Benim böyle deyişime arkalanıp da yapışın- 
ca saçlarına, cascavlak çıkardı analığının kafası- 
nı. Daha güçlü bir horoz yok ki yakınlarda, gidip 
derdini yansın kadıncağız -pardon, tavucuk—, ne 
yapsın? Kurtulup, güllerin arkasına sığındı. 

Bir gün yine pencerede oturmuş, çekişmele- 
rini seyrediyordum. "İspanya'da Franco, burada 
ben!" der gibi öttükten sonra horozağa, indi 
gübre yığınından, başladı "gıt git gıt" diye cariye- 
lerini çağırmaya. Analığı hiç aldırış etmedi. Öte- 
kiler koşuşarak vardılar efendilerinin yanına, 
gösterdiği yerden yem aramaya koyuldular. Oy- 
sa ne yem vardı, ne de bir şey... Numara hep! 
Horozağa kaçırır mı, hemen yapıştı birine. Öte- 
kiler kalçalarını çeke çeke dağıldılar. Belli, kız- 
mışlardı onun seçilişine. Beriki alı al, moru mor, 
çıktı haremden. 

— Sersem, diye gülüştüler ötekiler. Hemen 
de koşar gidersin Bak biz gittik mi? Biraz çeki- 
ver kendini ayol, bu kadar da sululuk olmaz kil... 

Beriki, orasını burasını çekiştirdi: 

- Çatlayın da patlayın, dedi. Benden önce 
koşuştunuz ama... 

Horozağa göbeğini ite ite dolaşıyordu arala- 
rında. Alışkındı eksiğetek dırdırına. 

Ben dalıp gitmişim. Taa nerelerdeyiml... 
Güzel bir yaz akşamı... Bir arkadaşla lokantanın 
bahçe bölümüne geçtik. Tam karşımdaki masada 
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bir cift... Erkek, dirseklerini masaya dayamış, kı- 
vak bir şeyler anlatıyor. Kadını yandan görüyo- 
rum. Bir tanıdığın bacısı. Dul. Tombul göğüslü, 
balıketi bir sarışın. Bulut gibi bir allık gelip otur- 
müş yanaklarına. Çıplak bacakları çello yapıyor 
masanın altında. 

Ulan, dedim arkadaşa, şu toplu tabanca 
suratlı da kim? 

Dönüp baktı. 

Vay anasını, dedi, yemliyor be!.. 

Bir tekme çıktı bacağıma. Horozağa yine 
"qıt git git" yapmaya başlamıştı. İkinci tekmeyi 
yiyince yine lokantaya döndüm. Bir tekme de 
ben <alladım onun bacağına. 

Tamam, dedim, yemliyor.. 

Toplu tabanca suratlı herif, ekmek yerine 
kadının yanaklarını yiyordu sanki. Koparıp ko- 
parıp atıyordu ağzına, neresi gelirse... Horozağa 
"ad gil gıt” yapıyordu durmadan. Çabucak dön- 
düm. Üç tavuk yine koşuşup geldiler. İtişerek 
yem arıyorlar horozağanın gösterdiği yerden. 
Neys. biri bir porsiyon çerçöp indirdi gövdeye. 
Daha gırtlağındayken horozağa biniverdi dalına. 
Heriki basıyor çığlığı! Ama, o onun cilvesi. Öte- 
kiler kös kös dağıldılar. Tavucuk yapışıverdi ye- 
ro, horozaga, başarılı bir nutuk vermiş gibi, sıkı 
bir perdah yaptı. Geçivermişim kendimden. Kim 
bilir nerdeyim yine? 

Birinci karşılaşma. 

Affedersiniz hamfendi, "A" otobüsleri bu- 
radan mı kalkar? 
Evet efendim... 
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— Şey... Acaba her gün var mıdır? 

- Bilmiyorum efendim. Soruverin şuradan. 

— Teşekkür ederim hamfendi..: Hava da bir- 
denbire soğudu, di mi efendim? 

— Evet... 

— Müsaadenizle hamfendi.. 

Horozağanın aklı fikri analıkta... O sarışın 
yok mu, o sarışınl Tüm bitiriyor horozağayı. 
Ama, ne yapsa hiç! Sarışının aldırdığı yok. Öte- 
kilerle çene yarıştırıyor. Ah, bir geçse eline! O 
modaya uygun göğsünü, o alagarson saçlarını 
marul topu gibi dağıtacak ya, bulamıyor fırsatını. 
Üstelik, öteki cariyelerine de kara çalıyor, kü- 
çümsüyor onları... 

— Bu yaşta sutyen kullanıyorlar, aman ne 
ayıp, diyor. Boyanıyorlar bir de utanmadan. Ne 
olacak, bir porsiyon solucana.. 

Ötekiler de karşılıksız bırakmıyorlar: 

- Peh peh peh... Sarışın bombayım diye mi 
şişiyorsun? Elinden gelse Mongolfiye balonu ka- 
darını taşırsın ama, gelmiyor. Yumurtaların orta- 
da, kızım. Utanır insan onları yumurtlamaya... 

İkinci karşılaşma. 

— Sizi ilk gördüğüm gündenberi... İnanınız ki 
büyülenmiş gibiyim. 

— Beni mi! A-a.. Çok şey!.. 

— Kimseyi görmüyor gözlerim, hamfendi.. 

— Aman, bayıldım buna doğrusu!.. Çok şa- 
kacısınız.. 

— İnanınız hamfendi.. 

— Peki.. Teşekkür ederim o halde.. 

— Acaba tanışa... 
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— Hayır, hayır! Rica ederim, evliyim ben... 

— Yaal.. Öyle mi efendim! Yazık, çok yazık! 
Şey.. olabilir efendim... Yani.. yer varsa... de- 
mek istiyordum. Kim bilir? Di mi hamfendi? 

— Bana bakın banal Ben sizin bildiğiniz şey- 
lerden değilim, annadınız mı! Şimdi polise.. 

— Susun rica ederim, Ayten hanım!. 

— Bu kadarı da küstahlık doğrusu! Benim 
adım Nurten'dir, Ayten değil! Annadınız mı! 

— Affedersiniz Nurten hanım, dilim kaydı. 

Horozağa sarıkıza doğru yaklaşıyor. Araba- 
sı, kuyumcu dükkânı, hiç değilse bir apartmanı 
olmadığı ve yemleme metodundan başka metod 
bilmediği için kuduruyor, belli. 

Üçüncü karşılaşmanın sonu. 

- Bana geçirttiğiniz güzel saatler için size 
çok çok.. 

- Ben de size Ramazan bey. Cidden güzel 
eğlendik. Zevkinize hayranım doğrusu.. 

— Aman rica ederim Nurten hanım. Sizinle 
geçireceğim bir gece için hayatımı veririm. Bu- 
Vurun, önce bir yemek yiyelim. Çok nefistir bu- 
ranın yemekleri. 

— Bilmem ki... Vakit de geç ama.. 

— Hadi hadi, buyurun... Çok kalmayız.. 

Ama ne yapsın? Yine de yemleme metodu- 
nu kullanmak zorundaydı. Önce bir solucan bul- 
du, sonra başladı "gıt git gıt" yapmaya. Fakat bu 
kez bir civciv sesiyle gıtgıtladı. Sarıkız şaşkınlıkla 
bakındı çevresine. Elinde olmayarak sese doğru 
koştu. Solucan horozağanın önünde kıvrılıp açılı- 
yordu. Horozağa yine civcivce gitgitladı: 
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— Buyrun hamfendi, bir yemek yiyelim... 

— Çok kibarsınız delikanlı. Aile çocuğu oldu- 
ğunuzu anlamıştım. 

Hemen solucanı kaptı, sosyeteye özgü bir 
incelikle yutuverdi. İnce parmaklarıyla ağzını sil- 
dikten sonra: 

— Çok teşekkür ederim mister, dedi. Tanıştı- 
ğımıza memnun oldum. 

Horozağa heyecandan unutuvermişti civciv- 
liğini. O kaşar, kalın sesiyle homurdandı: 

- Bir şey değil hamfendi. Bir solucan daha 
yer misiniz? 

Dördüncü karşılaşmanın sonu, beşincinin 
başı. 

— Dündenberi nasılsınız Nurtenciğim? 

— Mersi hayatım. Ya siz? 

— Daha sorulur mu şekerpareml 

- Ha, ne diyecektim... Bizi görenler olmuş. 
Demediklerini bırakmamışlar. Ama hiç de umu- 
rumda değil. Peh!. Seninle olduktan sonra... 

— Boşveeeerl Ne derlerse desinler be!.. 
Hey, taksi! Bana bak oğlum!. 

— Bi dakka Ramazancığım... Valla bugün iş- 
lerim var. Hemen.. 

— Eee, bırak dırdırı şimdi!. 

— Valla çok kabasın.. 

— Ben mi kabayım? İneğe bakl. Atla hadi, 
atla! Dırlanma! 

— Eşek gibi bir adamsın!. 

— Çek oğlum falan yere! 

Sarıkız neye uğradığını şaşırmıştı. Horozağa 
geliyor üstüne üstüne... 
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— İmdaaat! İmdaaat! Namusuma tecavüz edi- 
yor, imdaat!.. 

— Sus ulan kaltak! diyerek kondurdu tokadı 
horozağa. Solucanı yutarken yardıma çağırdın 
mı ki, başın darda kalınca imdat istiyorsun? 

Sarıkız çevresine bakındı. Bereket, bir 
gören olmamıştı. Yoksa, gücü yettiğince bağırıp, 
suçüstü yaptıracaktı horozağayı. 

- Rica ederim, her şeyin bir yolu yordamı 
var. Ya bir gören olsaydı, beyfendi? 

Horozağa kıyak bir perdah yaptı: 

— Sus ulan! Solucanı yerken görmediler mi 
sanki? 

— Ama ben sizi bir fabrikatör oğlu falan san- 
“mıştım. 


Şimdi, ne zaman lokantadan, pastaneden, 
buna benzer bir yerden çıkan bir çift görsem 
-karı koca, ya da yakın kimseler değillerse-, 
hemen aklıma bizim horozağanın yemleme me- 
todu geliyor. Ya... Anladınız mı şimdi, niçin kıs- 
kıs güldüğümü?.. 
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